**23 de noviembre**
La abuela me miró con esa sagacidad suya. «Mira, cariño, que no por llamarse Inés viene de Sevilla, ni todo Ignacio es de Salamanca. Santos en esta tierra de pecadores hay pocos. Así que no juzgues, mejor mira dentro de ti. ¿Fuiste tan devota esposa para tu Javier?». Sus ojos entrecerrados parecían conocer ya la respuesta.
«¡Abuela, Javier se ha ido con Inés! ¿Dónde está la justicia? ¿Debo callarme?», protesté, indignada.
«Al menos no corras a su trabajo a quejarte al jefe de lo calavera que es. Solo quedarás como una tonta. Lo de siempre… Esposas engañadas llorando ante los comisiones de empresa. Pero el amor no obedece decretos ni conoce barreras. No servirá de nada, niña. Resígnate. El tiempo pondrá todo en su sitio», dijo ella, imperturbable. Ni mi noticia del adulterio ni la traición de mi amiga la alteraron. Como si hablase de la compra diaria.
¡Fácil es decir “resígnate”! Esa Inés… ¡Víbora traicionera! Enterró a su marido y ahora quiere el mío. ¡No lo tendrá!
Recuerdo cuando Javier la miraba en aquellos baños públicos. Como perro olfateando jamón. Sus ojos acariciaban a Inés envuelta en una toalla blanca. Yo hacía como que no veía aquellas insinuaciones.
Inés es hermosa, dulce, tierna. ¿Y qué? Javier y yo llevábamos dieciséis años casados, con nuestro hijo Daniel. Creía a pie juntillas que mi familia era inquebrantable.
Inés e Ignacio no tuvieron hijos. Ella lo lamentaba mucho; él callaba. Como un hombre. Éramos amigos, íbamos al campo juntos, compartíamos vacaciones. Reíamos cuanto podíamos. Pero la desgracia acechaba tras la puerta, burlona.
«Teresa, a Ignacio se lo llevó una ambulancia. Infarto. Dios mío, cuántas veces le dije: “¡Adoptemos un niño!”. Él solo enmudecía. Ahora ni sé si sobrevivirá». Inés lloraba desconsolada.
«Tranquila, Inés. Todo mejorará. Ignacio es fuerte», intenté consolarla.
«¡Ay, Teresa! ¿Cómo vivir sin él? Él era mi consuelo, mi luz. ¿Qué haré sola?», sollozaba.
«No lo des por muerto. Arréglate el pelo, píntate, sonríe, y ve al hospital. Así Ignacio recuperará fuerzas al verte».
Por suerte, Ignacio se repuso. La vida siguió. Pronto adoptaron a Daría, una niña de tres años. Su dicha era completa.
«Ahora puedo morir tranquilo», exclamó Ignacio en una cena.
«¡Qué dices! Ahora queda vivir y criar a tu hija», objetamos, extrañados.
«Al menos calenté un alma pequeña. Confío en que Inés podrá con Daría. Que se vuelva a casar si yo falto…». Su mirada tenía una tristeza profunda.
«¡Deja de inventar, Ignacio! Brindemos por nuestras familias», propuso mi Javier.
Olvidamos aquella confesión. Hasta que…
La muerte, como burro cojo, pasa por cada puerta. Un segundo infarto fulminó a Ignacio. Duerme su sueño eterno.
Quedó Inés con Daría. Lloró lo debido y renació. Con treinta años, cambió radicalmente: de rubia a morena oscura, ropa nueva, sonrisa fácil. Seguimos reuniéndonos en celebraciones.
Mi Javier ansiaba cada encuentro. En su presencia, bromeaba sin gracia, reía a destiempo, mimaba a la viuda. ¡Y a Daría no la soltaba!
Yo permitía esas zalamerías, creyendo que solo ayudaba a la esposa de su difunto amigo. Qué ingenua…
Inés nos invitó al cumpleaños de Daría. Diez años cumplía. Brindamos por su salud y dicha.
«Papá, ¿cuándo vendrás a casa para siempre?», susurró Daría… a Javier.
Él le besó la mejilla y murmuró: «Pronto, conejita, pronto…».
Fingí no oír. ¿Cómo crear un escándalo delante de una niña? Además, Daría no tenía culpa de las traiciones adultas.
En casa, pregunté con cautela:
«Javier, ¿nos abandonas?».
«¿Qué te hace creer eso, conejita?», negó sin pestañear.
«Te llenas de “conejitas”. ¿No será mucho?», repliqué, nerviosa.
«Ah… eso. No sé qué decirte», balbuceó, rojo de vergüenza.
«¡Jamás te cederé! ¡Consuelas a una viuda! Inés tiene su vida y nosotros la nuestra. ¿Olvidaste a Daniel? ¿Qué pensará él de tu bigamia? ¡Crees ser un benefactor?». En ese momento lo odiaba.
Seis meses después, Javier se fue.
Daniel rompióle lazos con su padre. Mi hogar se vació. Tras descubrir la infidelidad, empecé a desprenderme de él. Seis meses benditos y torturadores: él aún estaba conmigo, y yo anhelaba que olvidara a Inés. Pero mi abuela tenía razón: el amor no entiende de leyes.
Inés dio a luz a un hijo de Javier. Los vi un día en el parque: Daría llevaba al bebé de la mano; Inés y Javier, un poco atrás, disfrutaban de sus hijos. No me vieron. ¿Y para qué? ¿Manchar su felicidad?
Al llegar a casa, llamé a Daniel.
«Hijo, no guardes rencor a tu padre. Reconcíliate. Que él sea feliz. Esto te servirá de lección: si alguna vez piensas dejar a tu mujer, recuerda cómo te sentiste cuando él nos abandonó. Quizás así evites formar otra familia», le aconsejé.
«Bien, madre, lo haré. Pero jamás olvidaré lo que hizo», juró. «Y tú, má, cásate por despecho. Que papá sepa que almas como la tuya no se encuentran en cualquier cuneta».
«Nun
Hoy mi abuela me dijo con esa mirada sagaz: “Hija, como dice el refrán, no todos son santos en esta tierra de pecadores. Así que no juzgues sin mirarte primero: ¿acaso fuiste la esposa perfecta para tu Juan?”. Me indigné: “¡Abuela, Juan se fue con mi amiga! ¿Dónde está la justicia?”. Alzó las cejas tranquilamente: “Correr a su trabajo para acusarle de adúltero solo te hará quedar como una histérica.
Y hoy, entre los susurros del viento que acaricia los olivos de mi jardín, siento que la vida, con sus vueltas imprevistas, al fin me ha concedido la bendición más silenciosa y profunda: la paz que nace de aceptar lo inalterable y abrazar lo que queda con gratitud serena.
