Nina iba con prisa hacia casa. Eran más de las diez de la noche y solo quería llegar, cenar y acostarse. Estaba agotada. Su marido ya estaba en casa, la cena lista y su hijo de doce años bien alimentado.
Trabajaba en una pequeña peluquería y ese día le había tocado cerrar. Después de recoger, activar la alarma y asegurar la puerta, se había retrasado.
El camino a casa pasaba por un pequeño parque. Normalmente era tranquilo, de día había ancianas sentadas en los bancos, pero por la noche estaba vacío y bien iluminado, así que no daba miedo.
Pero esa noche, uno de los bancos no estaba vacío. Dos niños, un chico de unos nueve o diez años y una niña de unos cinco, estaban sentados abrazados. Nina aminoró el paso y se acercó.
—¿Qué hacéis aquí a estas horas? ¡Vamos, es tarde! ¿A casa no vais?
El niño la miró fijamente, acarició la cabeza de la niña y la apretó con más fuerza.
—No tenemos a dónde ir. Nuestro padrastro nos echó.
—¿Y vuestra madre?
—Está con él. Borracha.
Nina no lo dudó.
—Levantaos, venid conmigo. Mañana ya veremos qué hacemos.
Los niños se levantaron con timidez. Nina le cogió la mano a la niña y le tendió la otra al chico. Así los llevó a casa. Le explicó todo a su marido y a su hijo, que, conociendo su buen corazón, no protestaron. Les enseñaron dónde lavarse y los sentaron a cenar. Los niños, hambrientos, comieron con apetito aunque aún con recelo.
Después, Nina fue a casa de una vecina cuya hija iba a primero de primaria y le pidió ropa para la niña. No faltaron prendas, pues en todas las familias sobra ropa de cuando los hijos crecen.
Bañó a Mariquita, que así se llamaba la pequeña, y la vistió con ropa limpia. El chico, Antonio, se duchó solo y también se puso ropa que había sido de su hijo.
Los acostó juntos en el sofá de la sala, pues la niña no se separaba ni un segundo de su hermano, y él no dejaba de abrazarla. Los niños, cansados y con el estómago lleno, se durmieron enseguida. Después de mandar a su hijo a la cama, Nina y su marido hablaron en voz baja sobre qué hacer.
Al día siguiente, se levantó temprano. Despidió a su marido, que salía a trabajar, mientras ella tenía turno de tarde.
Los niños despertaron. Les dio el desayuno y decidió acompañarlos a su casa. Metió su ropa, ya lavada y seca, en una bolsa y se la dio.
Los niños la guiaron hasta un edificio cercano. La puerta del tercer piso estaba abierta. Entraron y se detuvieron en el umbral. Nina se quedó a su lado. Quería mirar a esa mujer a los ojos, preguntarle en qué había pensado toda la noche sin sus hijos.
De una habitación salió una mujer joven pero desaliñada, con un gran moretón bajo el ojo. Miró a los niños con indiferencia y dijo:
—Ah… ¿Habéis vuelto? ¿Y esta quién es?
—Es la tía Nina. Dormimos en su casa.
—Ah… Bien.
Y volvió a la habitación. Nina estaba consternada. ¿Esto era una madre?
Pero de repente, la mujer regresó y le dijo:
—Ven a la cocina.
Nina la siguió. A pesar de lo pobre que era todo, estaba limpio. Nada desordenado, los platos lavados, el suelo sin manchas. Hasta el batón de la mujer, aunque viejo y con botones faltantes, estaba impecable.
—Siéntate.
Nina obedeció. La mujer se sentó frente a ella, la miró con su ojo morado y preguntó:
—¿Tienes hijos?
—Sí, un chico de doce.
—Escucha, si me pasa algo, no abandones a mis niños. Cuídalos. Son buenos.
—¿Y tú? ¿Vas a dejarlos?
—Ya no puedo parar. Lo he intentado. Y él no me lo permite.
Señaló hacia la habitación, de donde llegaban ronquidos.
—¡Denúncialo!
—Ya lo hice. Estará quince días en el calabozo, vendrá y me pegará más. Y yo… ya no sé vivir sin alcohol. Bebo a diario. Y él echa a los niños. No es su padre.
—¿Dónde está su padre?
—Se ahogó cuando Mariquita cumplió un año. Desde entonces, bebo.
—¿No trabajas?
—Fregaba suelos en un supermercado. La semana pasada me echaron por faltar.
—¿Y él?
—Hace chapuzas. Sobrevivimos como podemos.
Miró a Nina con intensidad y repitió:
—Si me pasa algo, no los dejes. Por favor. Veo que eres buena. Aunque sea visítalos en el orfanato.
Nina se levantó y salió hacia la puerta. Su cabeza no podía procesar lo que acababa de oír.
Los niños la acompañaron. Los dos la abrazaron. A Nina se le escaparon las lágrimas. Las secó rápido y le dijo a Antonio que ya sabía dónde encontrarla. Dio media vuelta y salió. En la calle, dejó que las lágrimas corrieran. La gente se giraba al verla llorar.
Esa noche se lo contó todo a su marido. Él la apoyó, dijo que si pasaba algo, no abandonarían a los niños. Su hijo, que había escuchado, se unió al abrazo familiar en la cocina.
Tres días después, Antonio llegó corriendo. Dijo que su madre había desaparecido y que el padrastro estaba arrestado. Mariquita estaba con una vecina, pero ese mismo día los llevarían a un centro. Dio la noticia y salió corriendo de vuelta. Los niños fueron trasladados esa tarde.
Al día siguiente, encontraron el cuerpo de la madre en el río, con signos de violencia. Tal vez había sentido que el final se acercaba, por eso le rogó a Nina lo que le rogó.
Nina y su marido empezaron los trámites para la custodia. Como no tenían familiares, les dieron permiso para quedarse con Antonio y Mariquita. Además, Nina contó en la comisión lo que la madre le había dicho.
Nina dejó el trabajo. La niña estaba asustada, solo confiaba en su hermano y no se separaba de él. Si se le caía un cubierto, miraba con terror al marido de Nina, como esperando un castigo. Costó mucho ganarse su confianza. Antonio, más mayor, entendía que en esa familia no les harían daño.
Poco a poco, la niña se fue soltando. Jugaba, hablaba, pero aún le tenía miedo al marido de Nina. Sin embargo, él era cariñoso y paciente; siempre había querido una hija, pero Nina no podía tener más hijos.
Hasta que llegó el día en que ella lo abrazó por primera vez. Él volvía de un viaje de tres días. Nina y Mariquita salieron a recibirlo. Se agachó y abrió los brazos. La niña se acercó con cuidado y le rodeó el cuello. Él la levantó en brazos y entraron juntos a la cocina. Al ver la sonrisa de Mariquita, los chicos y Nina se acercaron. Todos se abrazaron, felices.
En esa familia, todo iba a salir bien.
