—¡Basta de lloriqueos, actúa!
—¡Marisol, por favor! —retumbó la voz de la vecina desde el pasillo—. ¿Otra vez llorando? ¡Se te escucha hasta aquí! ¿Qué ha pasado ahora?
Marisol se secó las lágrimas con la manga de la bata y abrió la puerta a regañadientes. En el umbral estaba doña Carmen, sosteniendo una bolsa de magdalenas recién hechas.
—Pues, ya sabes, doña Carmen… Otra vez problemas en el trabajo —comenzó Marisol, pero la vecina no le dio opción y entró decidida en el piso.
—¡Deja de quejarte, mujer! —sentenció doña Carmen, dejando la bolsa en la mesa—. ¿Cuántos años tienes? ¿Cuarenta y cinco? ¡Y te comportas como una niña! Siéntate, vamos a tomar café y a hablar como personas civilizadas.
Marisol obedeció y siguió a la anciana a la cocina. Doña Carmen, a pesar de sus setenta y ocho años, tenía más energía que media oficina junta. Firme, espalda recta y mirada penetrante, no soportaba los lloriqueos ni la autocompasión.
—Cuéntame, ¿qué ha pasado esta vez? —ordenó mientras encendía el hervidor—. Pero sin dramatismos, al grano.
—Verá, doña Carmen —Marisol se dejó caer en el taburete, encorvada—, el jefe ha insinuado que me van a despedir. Recortes de personal, ya sabe. Solo llevo dos años como contable, poca antigüedad… y soy la primera en la lista.
—¿Y qué estás haciendo al respecto? —preguntó doña Carmen, sacando las tazas del armario.
—¿Qué puedo hacer? Esperar a que me echen. He actualizado el currículum, pero ¿quién va a contratar a alguien de mi edad? Hay mucha gente joven. Y tampoco tengo tanta experiencia…
—¡Basta! —Doña Carmen se giró bruscamente—. ¡Ahí está tu problema! Te rindes antes de intentarlo siquiera. ¿Crees que el jefe despide por gusto?
—Pero ¿qué voy a hacer…?
—¡Mucho! —la interrumpió la vecina—. ¿Cuánto tiempo llevo conociéndote? Eres lista, meticulosa, responsable. Recuerdo cómo cuidaste de tu madre hasta el último día, sin quejarte. Y ahora ¿te derrumbas por un despido?
Marisol abrió la boca para protestar, pero doña Carmen ya estaba sirviendo el café.
—Escúchame bien —continuó, sentándose frente a ella—. Mi marido, que en paz descanse, trabajó en una fábrica toda la vida. Cuando cerraron, tenía cincuenta y nueve años. También pensó que todo se acababa, que nadie querría a un viejo. ¡Y yo le dije: «¡Deja de lamentarte y haz algo!» ¿Y sabes qué? Se puso a trabajar de fontanero por su cuenta y luego abrió su propio taller. Ayudó a la gente hasta que se jubiló.
—Pero eso es un hombre —susurró Marisol—. Yo…
—¿Y tú qué? —saltó doña Carmen—. ¿Tienes manos? ¿Cabeza sobre los hombros? Entonces, ¿por qué te comportas como una alfombra?
Marisol calló, removiendo el café sin mirar. Doña Carmen tenía razón, claro. Pero ¿cómo explicar ese miedo, esa inseguridad que la paraliza cada vez que tiene que tomar una decisión?
—Doña Carmen… usted ¿ Nunca ha tenido miedo? —preguntó en voz baja.
—¡Claro que sí! —se rió la anciana—. ¿Quién no? Cuando despedí a mi marido para la guerra, creía que el miedo me volvería loca. Cuando di a luz, también sentí pánico. Pero el miedo es normal. Lo importante es no dejar que te domine.
—No sé, no sé… —Marisol negó con la cabeza—. Creo que solo sé revolver papeles.
—¡Tonterías! —Doña Carmen hizo un gesto de la mano—. ¿Recuerdas cuando me arreglaste el ordenador? ¿O cuando ayudaste a la vecina de arriba con sus impuestos? ¿Cuántas veces me explicaste documentos legales cuando vendí el chalet?
Marisol reflexionó. Era cierto, a menudo ayudaba a los vecinos con papeleos, cálculos, trámites. La gente le agradecía, le pedía consejo…
—Sí, es cierto —admitió lentamente—. Pero eso no es un trabajo…
—¿Por qué no? —replió la vecina—. La gente necesita ayuda, tú puedes dársela. ¡Emprende tu propio negocio!
—¿Mi negocio? —Marisol palideció—. ¡No diga eso, doña Carmen! ¡No soy empresaria!
—¿Y ellos nacieron sabiendo? —replicó la anciana—. Todos empiezan en algún lado. Mi sobrina Lucía era secretaria y ahora tiene su propia peluquería. Empezó en casa, cortando el pelo a dos vecinas, y hoy tiene tres empleadas.
—Pero eso es diferente… —empezó Marisol, pero doña Carmen la interrumpió.
—¡No es diferente! La clave es ver una necesidad y satisfacerla. Tú ves cómo la gente sufre con los trámites, los impuestos, los formularios. Todos están perdidos. ¡Y tú podrías ayudarles!
Marisol guardó silencio, rumiando las palabras. Cuántas veces había escuchado a amigos quejarse de la burocracia, de los documentos incomprensibles…
—Pero ¿cómo empiezo? —preguntó con incertidumbre—. ¿Licencias, permisos…?
—¡Empieza poco a poco! —Doña Carmen agitó la mano—. Pon un anuncio en el portal: «Ayudo con documentos, impuestos, trámites. Precios económicos, desde casa.» Verás cómo viene gente.
—¿Y si no viene? —susurró Marisol.
—¿Y si viene? —rebatió la anciana—. ¡Siempre piensas en lo peor! Eres tu peor enemiga. Hay que pensar en positivo.
Marisol asintió, pero la duda seguía en su mirada.
—Mira, niña —doña Carmen bajó la voz—. Sé que da miedo. Desde que tu madre murió, te has encerrado en ti misma. Pero la vida sigue. Ella no querría verte así.
Al mencionar a su madre, a Marisol se le escapó un sollozo. Doña Carmen tenía razón: desde su muerte, había perdido toda seguridad. Su madre siempre la apoyaba, siempre tenía un consejo. Y ahora…
—Sabes qué —dijo doña Carmen con firmeza—. Mañana mismo vas a hablar con tu jefe y le propones un trato.
—¿Qué trato? —preguntó Marisol, sorprendida.
—Le dices: «Déjeme teletrabajar. Haré la contabilidad desde casa por menos sueldo, y usted ahorra en espacio y gastos.» Todos ganan.
—Pero si él quiere recortar…
—¡Pues que ahorre contigo! —exclamó doña Carmen—. Le saldrás más barata, y el trabajo será el mismo. ¡Incluso mejor, sin distracciones!
Marisol lo meditó. La idea era arriesgada, pero… ¿y si funcionaba?
—¿Y si me dice que no? —vaciló.
—Pues no. Pero al menos lo habrás intentado. Ahora solo esperas a que te echen. ¡Eso no es solución!
Doña Carmen se levantó y se acercó a la ventana.
—He visto mucha gente en mi vida. Unos se pasan la vida lamentándose de que todo les va mal. Otros actúan. Sin quejas, sin lloros. ¿AdivínAl día siguiente, con el corazón acelerado pero decidida, Marisol llamó a la puerta del despacho de su jefe y, recordando las palabras de doña Carmen, respiró hondo antes de decir: “Tengo una propuesta que le puede interesar”.
