—¿Sabes cómo te mira? Con amor y admiración —soltó Ana, orgullosa de su observación.
Diego salió del baño, cubierto solo con una toalla. Gotas de agua resbalaban por los músculos tallados de su pecho. No era un hombre, era un sueño. En el pecho de Valeria, el corazón latió con fuerza.
Se sentó al borde de la cama y se inclinó para besarla, pero ella apartó el rostro.
—No, o nunca me iré. Debo marcharme. Ana ya estará en casa. —Valeria rozó su mejilla contra el hombro de Diego.
Él suspiró.
—Val, ¿hasta cuándo? ¿Cuándo le dirás a tu hija sobre nosotros?
—Hace tres meses ni sabías que existía y vivías tan tranquilo. —Valeria se levantó y comenzó a vestirse.
—Creo que no vivía… solo esperaba encontrarte. No puedo pasar un día sin…
—No me rompas el corazón. No me acompañes —dijo Valeria, deslizándose fuera de la habitación.
Caminó por las calles de Madrid, evitando las miradas de los transeúntes. Le parecía que todos sabían de dónde venía. Los hombres la observaban con curiosidad, las mujeres… con reproche.
Claro, todo en ella llamaba la atención: la figura esbelta, el porte elegante, esos ojos expresivos y labios carnosos. Su densa melena oscura se escapaba del moño, desordenada. Pero lo único que quería Valeria era volverse invisible.
***
Se había casado joven, a los veinte, por un amor intenso y mutuo. Quedó embarazada casi de inmediato. Su marido intentó convencerla de abortar. “Es pronto, hay que estabilizarse, ya habrá tiempo”, decía. Pero Valeria no cedió y dio a luz una niña sana, esperando que, con los años, él cambiaría. Pero nunca quiso a su hija. Bueno, muchos hombres son indiferentes con los niños.
Un día, una mujer llamó y le dio una dirección donde su esposo pasaba las noches. No corrió a comprobarlo. Esperó y le preguntó directamente. Él negó todo al principio, luego se justificó y, al final, le gritó:
—¿Una loca cualquiera te dice algo y le crees? No estás muy lejos de ella. Me voy, y te arrepentirás…
Se marchó, cerrando la puerta de un golpe. Valeria no quería vivir, pero su hija necesitaba atención, y sobrevivió. Dos semanas después, no pudo más. Fue a esa dirección, se escondió tras un árbol y esperó. Pronto vio pasar a su marido del brazo de una mujer joven. Entraron juntos al portal.
Al día siguiente, Valeria pidió el divorcio. Sabía que no podría perdonar. No era de ese carácter. Dejó a su hija en la guardería y volvió a trabajar.
A veces, otros hombres aparecían en su vida, pero ninguno le gustó lo suficiente para arriesgarse. Hasta que, años después, Diego logró conquistarla. Guapo, alto, a su altura. Entre ellos surgió una pasión ardiente. Un día, Ana le preguntó adónde iba tan arreglada.
—A una cita —contestó Valeria, mitad en broma, mitad en serio.
—Aaah —respondió la hija, con tono elocuente. No volvió a preguntar.
Ana había heredado la figura de su madre, pero no su rostro. Todos se sorprendían de que unos padres tan atractivos tuvieran una hija común. Pero Valeria no se quejaba. La belleza no sirve de mucho, solo trae problemas.
Nunca tuvo amigas. No por culpa suya, sino por la envidia de las demás. Temían parecer pálidas a su lado. Quizá por eso se casó tan joven, buscando en su marido algo más que amor.
—Es demasiado simple para ti, aunque sea guapo —le decía su madre.
***
—Ana, ya estoy en casa —anunció Valeria al entrar en el piso.
—Estoy estudiando —respondió su hija desde su habitación.
Valeria se cambió y fue a la cocina. Pronto llegó Ana, tomó un trozo de pan y se sentó.
—No arruines el apetito, pronto cenamos —dijo Valeria, colocando los platos en la mesa y sentándose frente a ella—. Quería hablar contigo.
—Pues habla —respondió Ana mientras comía con gusto.
—Pronto es mi cumpleaños.
—Lo sé, mamá.
—Quería invitar… a un conocido. —Valeria casi tragó las palabras.
—¿Con el que te acuestas? —Ana la miró sin pestañear.
—Salgo con él. No hables así a tu madre.
—¿Qué más da? A tu edad, salir y acostarse es lo mismo.
—¿Puedo invitarlo? ¿Te molesta? —insistió Valeria.
—A mí qué. ¿Vendrá la abuela? —preguntó Ana, despreocupada.
Valeria respiró aliviada. Quince años: una edad complicada. Parecía que su hija tomaba bien la noticia.
—La abuela viene el domingo. Es importante para mí que te lleves bien con él.
—Dale, mamá, invítalo —Ana hizo un gesto indiferente.
El sábado, Valeria pasó la mañana cocinando, decidida a impresionar a Diego con sus habilidades. Él llegó con un ramo enorme de rosas y le regaló un anillo. Valeria se sintió abrumada por su intensidad.
Además, intentando caerle bien a Ana, hablaba fuerte, contaba historias, bromeaba. Su hija, en cambio, permanecía seria y reservada. Cuando Diego se marchó, Valeria recogió la mesa y fue a la habitación de Ana. Intentó abrazarla, pero la chica se apartó.
—¿No te gustó? —preguntó Valeria.
—No —respondió Ana, lacónica.
—¿Por qué? —Valeria no ocultó su decepción.
—Simplemente no me gusta. —Ana hizo una pausa—. Sé que eres joven, que es amor y todo eso… Pero, mamá, él te está usando. ¿Cómo no lo ves?
—¿Tu abuela te ha puesto en su contra?
—¿Qué tiene que ver la abuela? Tengo ojos. —Ana miró a su madre con desesperación.
Valeria se levantó y se acercó a la puerta.
—Mamá, ¿lo amas? —susurró Ana. Sin volverse, Valeria asintió—. Pues sigue con él. Solo no lo traigas a vivir aquí —pidió la chica.
—¿Por qué? —Valeria se giró bruscamente.
—Porque no me gusta, y punto —sentenció Ana.
No hubo manera de sacarle más.
Extrañamente, Valeria sintió algo parecido al alivio. Todo con Diego había ido demasiado rápido. Ese anillo… Y él apenas hablaba de sí mismo, aunque no paraba de mencionar un futuro juntos. A Ana solo la consideraba por vivir con ella.
Al día siguiente, Diego llamó. Dijo que la echaba de menos y quería verla. No preguntó si había caído bien a Ana. ¿No le importaba o estaba tan seguro de sí mismo?
Valeria contestó que su madre vendría por la tarde y no tendría tiempo.
—¿Hasta mañana? —preguntó él, esperanzado.
—Hasta mañana —respondió ella, sintiendo alivio.
Con la abuela, Ana estuvo habladora y alegre, lejos de su actitud del día anterior. Nadie mencionó a Diego, para alivio de Valeria. “Quizá ella ve lo que yo no veo, ciega de amor”, pensó, mirando a su hija.
Y todo siguió igual. Seguían viéndose unas horas en casa de Diego. Una vez, él volvió a hablar de vivir juntos. Cuando Valeria pidió paciencia, de pronto llamó a Ana egoísta, por negarle la felicidad.
—En tres o cuatro años, ella se enamorará yValeria cerró los ojos, sintiendo el peso de la verdad, y decidió abrir su corazón al amor que siempre estuvo ahí, al otro lado del pasillo, esperándola en silencio.
