El odio
Javier salió del edificio de la oficina y, por costumbre, se dirigió al aparcamiento, pero de pronto recordó que el día anterior había llevado el coche al taller. Al principio se enfadó, pero luego pensó que incluso era mejor así. No tenía ganas de aguantar el autobús lleno y sofocante en hora punta, así que decidió ir caminando. Lo único que le preocupaba era el cielo cada vez más oscuro. Una negra nube avanzaba sobre Madrid, amenazando con tormenta y aguacero.
Mientras caminaba, Javier miraba de vez en cuando al cielo. A lo lejos, un trueno retumbó. Sabía que por allí cerca había un café, pasaba todos los días frente a él, pero nunca había entrado. Aceleró el paso.
Justo cuando estaba a punto de llegar, unas gotas gruesas de lluvia cayeron sobre su cabeza y hombros. Apenas tuvo tiempo de refugiarse en la puerta del café cuando un rayo cayó tan cerca que el suelo tembló bajo sus pies. Afuera, la calle se oscureció bajo el torrente de agua que caía del cielo.
Dentro del café, la luz era cálida y todo estaba seco. Javier echó un vistazo y vio varias mesas libres. La puerta se abrió de nuevo detrás de él, dejando entrar el ruido de la lluvia y a dos chicas. Rápidamente, ocupó una mesa. La puerta no dejaba de abrirse mientras más gente buscaba refugio. El local se llenó de voces, todos comentaban la tormenta.
Una camarera alta y seria se acercó a su mesa. Le dejó la carta y ya se iba cuando él la detuvo.
—Carne sin guarnición, ensalada simple y un café —dijo brevemente.
Ella anotó algo en su bloc, recogió la carta y se fue a otra mesa. Tenía mucho trabajo y se movía rápido para atender a todos. Mientras tanto, fuera, el agua seguía cayendo sin piedad.
El barman subió el volumen de la música para ahogar el ruido de la lluvia. Javier esperaba su pedido, contento de haberse refugiado a tiempo, de tener una excusa para no ir a casa, para no justificarse ante su mujer por llegar tarde.
Se había casado ocho años atrás con la vivaz y atractiva Lucía. Todo había sido perfecto hasta la boda y en los primeros meses de matrimonio. Pero entonces Lucía cambió. Una de sus amigas se casó con un empresario, y Lucía le envidiaba con desesperación. No hacía más que hablar de abrigos de piel, diamantes y cirugías estéticas.
—Lucía, ¿para qué quieres eso? Eres joven y preciosa.
—Pues seré aún más preciosa —replicaba ella.
A veces le disgustaba la forma de su nariz, otras sus labios finos, o decía que tenía el pecho demasiado pequeño.
Javier intentaba disuadirla de operarse. Le decía que unos kilos de silicona no la harían más bella, más bien al contrario.
—Dices eso porque no tienes dinero —respondía ella, ofendida.
Y de tener hijos ni quería oír hablar.
—Engordaré, dejarás de quererme. Cuando ganes lo suficiente, hablamos —soltó un día.
Javier no discutía; la amaba. Un amigo de la universidad le había ofrecido unirse a su negocio, prometiéndole fortunas. Y Javier arriesgó. Al principio, todo fue bien. Incluso cambió el coche que le había dado su padre, aunque también fue uno de segunda mano, pero mejor.
Hasta que todo se derrumbó. Hacienda encontró irregularidades, les bloquearon las cuentas. La competencia los acabó arruinando. Javier se quedó sin nada.
Lucía lo llamó fracasado. Las peleas constantes apagaron el amor en él. Volvió a su antiguo trabajo, vivía por inercia, sin fuerzas para dejarla.
***
Una pareja joven se sentó cerca de su mesa. Javier los observó y pensó que él y Lucía habían sido así de enamorados y felices. ¿Qué había pasado?
Un alboroto en la barra lo sacó de sus pensamientos. Dos chicas intentaban zafarse de un tipo borracho. No parecían asiduas de ese tipo de sitios, solo se habían refugiado de la lluvia. El tipo, cada vez más descarado, agarró a una de ellas y la arrastró hacia la salida. Su amiga intentó defenderla, pero el hombre la empujó con violencia, haciéndola golpearse contra la barra. Nadie en el café se movió para ayudarlas.
Javier se levantó y se interpuso. El borracho lo miró con cara de pocos amigos.
—¿Qué quieres? Quítate de en medio. —Sin soltar a la chica, le lanzó un puñetazo.
Javier esquivó y le devolvió el golpe. El otro, tras soltar a la chica, se abalanzó sobre él. Empezó una pelea. Javier logró noquearlo unos segundos. Alguien gritó que había llamado a la policía.
—Vámonos de aquí —dijo la chica, tirando de su mano.
Le dolía la cabeza, tenía la boca con sabor a sangre por un labio partido. Javier no discutió, la siguió a la calle. Aunque todavía llovía, ya era una llovizna. Torcieron en la siguiente esquina.
—Hay una farmacia cerca, vamos, hay que limpiarte las heridas —le dijo.
Él asintió. Ella compró agua oxigenada y le curó los cortes, poniéndole tiritas después.
—Gracias —agradeció Javier.
Estaban muy cerca; él podía sentir el olor a champú de su pelo rizado. «Es guapa», pensó con sorpresa. «Y tiene las manos suaves, como el aleteo de una mariposa». Sus miradas se encontraron, y ella se ruborizó.
En ese momento, su amiga irrumpió en la farmacia.
—¡Ahí estáis! He llamado un taxi. Sara, vamos.
Sara miró a Javier. Él sonrió. Y ella salió con su amiga. Cuando él llegó a la calle, el taxi ya arrancaba.
Apenas había caminado unos pasos cuando oyó tras él: «¡Espere!». Se volvió y vio a Sara corriendo hacia él. Se detuvo frente a él, jadeante.
—¡Sara! ¿Qué haces? ¡Vamos! —gritó su amiga desde el taxi.
—Vete —respondió Sara, volviéndose un instante antes de mirarlo de nuevo.
—Ni siquiera pregunté cómo te llamas. Nadie en el café hizo nada, solo tú.
—Javier.
Ella no preguntó adónde iban, solo caminó junto a él. Javier supo que acababa de terminar la universidad, que aún no tenía trabajo.
Él confesó que estaba casado, aunque su matrimonio era un desastre.
—Lo sé, vi el anillo —dijo Sara—. Tenía miedo de no volver a verte.
Y él pensó que había algo de destino en todo aquello. Pudo tomar el autobús, la tormenta pudo pasar de largo, podrían no haberse conocido… pero se encontraron. Hacía años que no sentía esa emoción en el pecho. Con Lucía todo había sido distinto. No le electrizaban sus caricias, no sentía mariposas en el estómago.
—Oye, ¿y tu casa? ¿Dónde es? —preguntó Sara de repente.
—La pasamos hace rato —confesó Javier—. No quería separarme de ti.
Volvieron sobre sus pasos. Javier llamó un taxi para Sara. Mientras esperaban, intercambiaron números.
Al entrar en casa, Lucía lo recibió furiosa.
—¿Dónde estabas? —Pero entonces vio las tiritas en su cara, la sangre seca en el labio—. ¿Te peleaste?
—En un café, refugiándome de la tormenta. Un tipo acosaba a una chica…
—Ojalá te preocuparas así por mí —murmuró Lucía, yéndose aAl mirar por la ventana ese atardecer, mientras su hijo reía en brazos de Sara, Javier supo por fin que la vida, a pesar de todo el odio y el dolor, siempre deja espacio para un nuevo comienzo.
