Mi marido lloró cuando le dije que el bebé podía ser de otro — Le dije: “Al menos no es tuyo”
No entiendo por qué los hombres se obsesionan tanto con el ADN. Él sabía que yo no era precisamente una monja cuando nos conocimos. Y ahora soy la mala porque le advertí que el niño podía no ser suyo? Por favor. Al menos tuve la decencia de decírselo antes de que se enterase por un test de paternidad. La verdad, pensé que se sentiría aliviado. Vamos, ¿has visto sus fotos de bebé?
Adrián estaba haciendo planes sobre enseñar a nuestro hijo a montar en bici y jugar al fútbol, y me di cuenta de que tenía que bajarle los humos antes de que se ilusionara con escenas que quizá nunca ocurrirían. Así que dejé el móvil, lo miré fijamente y le dije con todo el tacto del mundo: “Hay posibilidades de que el bebé no sea tuyo”.
El silencio que siguió fue ensordecedor. La tablet de Adrián se le escapó de las manos y cayó sobre la mesa del salón. Me miró como si le hubiera confesado que era un extraterrestre disfrazado de humana. Abrió y cerró la boca varias veces, pero no salió ni un sonido.
Esperé a que digiriera la noticia, imaginando que preguntaría por fechas, detalles o qué pasaría con nuestro matrimonio. Pero en lugar de eso, se le llenaron los ojos de lágrimas y se puso a llorar. No eran gritos de rabia ni sollozos dramáticos, sino lágrimas silenciosas que le caían por la cara como si le hubiera roto algo por dentro.
“¿Qué quieres decir?”, susurró con la voz quebrada, como un adolescente. “¿Qué estás diciendo, Sofía?”
Puse los ojos en blanco y me recosté en el sofá. Justo esta reacción dramática era lo que quería evitar siendo sincera desde el principio. “No actúes como si hubiera matado a alguien”, dije, intentando sonar ligera. “Al menos no es tuyo”.
La expresión de Adrián pasó del dolor a la confusión absoluta. “¿Qué significa eso? ¿Cómo se supone que eso me hace sentir mejor?”
Le expliqué que si el bebé no era suyo, no tendría que preocuparse por transmitir los antecedentes familiares de ansiedad y depresión. Ni del alcoholismo de su padre o la diabetes de su madre. Sería un lienzo en blanco, genéticamente hablando.
Adrián se secó los ojos con el dorso de la mano y soltó la pregunta que temía: “¿Entonces de quién es?”
Le dije que no estaba preparada para entrar en detalles, que lo importante era avanzar, no revolver el pasado. Lo fundamental era que íbamos a ser padres, que era lo que él siempre había querido. La biología parecía menos relevante que el hecho en sí.
“¿Importa?”, pregunté, genuinamente desconcertada por su obsesión con la paternidad. “Eres tú quien quería hijos a toda costa. Te lo estoy dando. ¿Por qué el ADN tiene que pesar tanto?”
Adrián se levantó y empezó a pasear por el salón como un león enjaulado, pasándose las manos por el pelo y murmurando cosas inaudibles. Cuando le pedí que hablara claro, se giró y dijo: “¿Me estás diciendo que me has mentido durante meses?”
Le corregí: no había mentido, solo dosificaba la información. Hay diferencia entre engañar y comunicar con tacto. Le dije que estaba embarazada (verdad). Él asumió que era suyo (lo más amable en ese momento, sin crear drama innecesario).
“¿Cuándo pasó esto?”, preguntó, subiendo la voz. “¿Cuándo estuviste con otro?”
Le dije que una cronología detallada no ayudaba a nadie. Lo importante era que ahora estábamos casados, comprometidos, y que tendríamos un bebé, independientemente de la biología. Sugerí centrarnos en prepararnos para ser padres, no en exhumar viejas historias.
Adrián soltó una risa amarga. “¿Viejas historias? Quieres decir que me ponías los cuernos. Que me engañaste durante nuestro matrimonio y te quedaste embarazada de otro”.
Señalé que “cuernos” era un término cargado de prejuicios. Había tenido una conexión con alguien durante una mala racha matrimonial. No fue premeditado ni malicioso, solo algo que pasó cuando me sentí abandonada y poco valorada en casa.
“¿Mala racha?”, repitió. “¿Qué mala racha? ¿Cuándo te abandoné?”
Le recordé la primavera pasada, cuando trabajaba hasta tarde casi cada noche y apenas nos veíamos. Estaba obsesionado con un proyecto y emocionalmente ausente durante semanas. Me sentí sola, y cuando alguien me prestó atención, respondí a eso.
Adrián me miró como si hablara en arameo. “¿Te refieres a cuando me dejaba la piel en el *proyecto Torres*? ¿Cuando trabajaba horas extra para poder comprar este piso?”
Le expliqué que sus motivos no cambiaban el impacto de su ausencia. Necesité apoyo emocional, y como él no estaba, lo busqué fuera. Que trabajara para nuestro futuro no invalidaba mis necesidades presentes.
“Así que decidiste liarte con otro”, dijo, plano.
Le corregí otra vez: no fue un lío, sino una conexión que derivó en lo físico. Un lío implica engaño continuo; esto fue un desahogo temporal. La diferencia era importante.
Adrián se acercó a la ventana y se quedó de espaldas varios minutos. Cuando se giró, su rostro era inexpresivo. “Necesito aire”, dijo, cogiendo las llaves de la encimera.
Le grité que huir no arreglaba nada, que debíamos hablar como adultos. Pero ya había cerrado la puerta, dejándome sola en el piso que compramos y decoramos con tanto optimismo solo dieciocho meses antes.
Me quedé despierta hasta medianoche esperándole. Llamé a mi amiga Lucía para quejarme de lo irracional que era Adrián. Ella me escuchó y dijo que necesitaba dormir, que hablaríamos al día siguiente. Hasta ella pareció pensar que yo era la culpable.
A la mañana siguiente, Adrián no había vuelto. Su lado de la cama estaba intacto, y su coche no estaba en el parking. Sin nota, ni mensaje, ni rastro de dónde había ido.
**PARTE 2: RETROCESO Y JUSTIFICACIÓN**
Voy a contextualizar, porque todos me pintan como una villana que disfruta destruyendo matrimonios. La realidad es que nuestra relación llevaba meses cojeando antes de que pasara nada con Álvaro, y yo intenté solucionarlo hablando como una persona normal.
Adrián y yo nos conocimos en la universidad. Salimos dos años, luego cortamos para centrarnos en nuestras carreras. Reencontramos tres años después en una boda e intentamos retomarlo. Era estable, amable, con un buen trabajo en una gestoría—todo lo que una mujer lista busca.
Pero faltaba algo. Adrián era perfecto en el papel, pero carecía de la pasión y espontaneidad que necesitaba. Nuestras conversaciones giraban en torno a facturas y planes en lugar de temas profundos. Era fiable, pero aburrido; comprensivo, pero plano.
Me convencí de que madurar implicaba escoger estabilidad sobre emoción. Adrián era el hombre con el que te casas si quieres una vida predecible, y con veinticinco, eso parecía lo sensato.
Nuestra boda fue bonita e impecable, todo según los plazos establecidos en nuestro noviazgo de ocho meses. Adrián lloró durante los votos, jurando amarme pase lo que pase. Yo también lo juré, pero ahora dudo de si entendí lo que prometía.
El primer año fue correcto: compramos el piso, adoptamos al gato *Milo*, creamos rutinas. Adrián llegaba del trabajo, preguntaba por mi día, y cocinábamos juntos oyendo la radio. Los fines de semana eran mercadillo, limpieza y cenas con amigos.Al final, el destino nos enseñó que algunas mentiras, aunque bienintencionadas, pueden partir un corazón en mil pedazos sin posibilidad de recomponerse.
