La cajita con el anillo
Ana y Jorge fueron amigos desde la escuela. Vivían en el mismo edificio, en escaleras contiguas, y compartían clase. Los dos primeros años, la abuela de Jorge los recogía al salir. La madre de Ana trabajaba por turnos, y su padre viajaba mucho por trabajo.
«Anita, ven a casa, que te daré de comer», le decía cada día la abuela de Jorge.
Mientras se acercaban al portal, Ana esperaba con ilusión que la abuela no olvidara invitarla. Disfrutaba de un puchero caliente, croquetas con puré o macarrones con salchichas.
«¿Otra vez sin comer? ¿Para quién cocino? Parece que en casa no te dan de comer», le regañaba su madre al abrir la nevera por la noche.
Ana decía que comer sola no tenía gracia, que la abuela la invitaba y no podía negarse. Pero en tercero cambiaron al turno de tarde. La abuela ya no la llamaba, porque su madre la esperaba en casa. Y luego dejó de ir por Jorge y Ana al colegio.
«¿Qué pasa? ¿Que soy un niño? Nadie va a buscar a los demás, solo a mí. Qué vergüenza», contestó Jorge cuando Ana le preguntó por qué su abuela ya no los esperaba.
Ana notó que Jorge no la esperaba en el vestuario, que se iba antes de que ella terminara de cambiarse. O caminaba con otros chicos, ignorándola mientras ella se quedaba atrás.
En clase también la evitaba. Todo porque los otros niños los llamaban «novios». Ana se enfadó. Cuando Jorge le pedía apuntes, se negaba, levantando la barbilla con orgullo.
En bachillerato, muchos empezaron a salir con chicas. Jorge dejó de avergonzarse de Ana. Volvieron a caminar juntos. Iba a su casa a copiar deberes o hacer trabajos.
Un día, Ana llegó del instituto y encontró a su madre llorando.
«¿Le ha pasado algo a papá?», se asustó.
«Sí. Nos ha dejado. Se ha ido con otra. Que se le pudra todo…».
Desde entonces, su madre se encerró en sí misma, llorando o mirando al vacío. La casa se volvió irrespirable. A Ana no le apetecía volver. Y la abuela de Jorge enfermó. Se olvidaba de todo, hasta de comer. Jorge debía cuidarla hasta que sus padres volvían del trabajo, para que no se perdiera o dejara el gas abierto. Solo se veían en clase.
Antes de la Selectividad, todos hablaban de qué estudiarían. Ana sabía que no podían pagarle la universidad, así que entró en un ciclo formativo. Jorge fue a la universidad.
Ahora se veían poco, si acaso por casualidad en la calle. Al principio intercambiaban palabras. Luego solo un «hola». A veces, Ana lo veía con una chica. Él fingía no verla.
Ana sentía celos, rabia y dolor. Le gustaba Jorge. No sabía si era amor o amistad, pero verlo con otra le dolía.
En el último curso, llegó un profesor nuevo, recién graduado. Era tímido, evitaba mirar a las chicas. Llevaba gafas grandes de montura negra.
Un día de primavera, llovía torrencialmente. Ana no llevaba paraguas. Esperaba bajo el alero del instituto.
Salió Vicente Ernesto, sacó un paraguas.
«Arenas, ¿vives lejos?».
«Cuatro paradas en autobús».
«Tengo coche, puedo llevarte».
«No se moleste, Vicente Ernesto. Ya parará».
«Lo dudo. Vamos». La cubrió con el paraguas y la llevó a su Seat plateado.
Al volante, se quitó las gafas.
«¿Conduces sin gafas?», preguntó Ana, mirándolo de reojo.
Él sonrió.
«Tienen cristales normales. Las uso para parecer más serio», confesó en tono cómplice. «Pero esto queda entre nosotros, ¿vale?».
«Vale», dijo Ana.
«Sin gafas no está mal», pensó.
«¿Te gusta estudiar? ¿Pensabas hacer la universidad o trabajar?», preguntó Vicente, pasando al «tú».
Ana también lo tuteó. Al fin y al cabo, solo le llevaba unos años.
Él la acompañó hasta el portal bajo la lluvia, aunque ya casi no llovía.
Luego la llevó otra vez. Ella sospechó que la esperaba a propósito. Salieron al cine, tomaron helados. Ella seguía llamándolo «Vicente Ernesto». Con traje y gafas, parecía formal. Le halagaba que un profesor, un adulto, la cortejara. Sus amigas envidiaban.
Un domingo, fue a su casa con flores y bombones. Su madre le preguntó por su trabajo, sus estudios. Ana callaba, cabizbaja.
«Anita va a empezar a trabajar», dijo su madre.
«Justo por eso vine», dijo Vicente. «El próximo curso habrá una plaza libre en el instituto. Quería proponerla a Ana. Es buena estudiante».
«¿En serio? Anita, ¿has oído?», se alegró su madre.
«No quiero dar clase. No es lo mío. Lo siento, Vicente Ernesto», dijo Ana, mirándolo fijo.
Él se turbó. Quiso ajustarse las gafas, pero no las llevaba.
«En realidad, vine para…», aclaró la garganta. «Irene, vine a pedirle la mano de Ana».
Su madre lo miró asombrada, luego a su hija.
«Sé que es inesperado. No tengo prisa. Tengo coche, un poco viejo, pero cambiaré. Y piso. A Ana no le faltará nada», dijo, dirigiéndose más a su madre.
«Qué sorpresa. Anita, ¿no dices nada? La has avergonzado. Necesita pensarlo…», balbuceó su madre.
«En estos momentos suele haber un anillo de por medio», pensó Ana, pero calló. «Qué torpe. ¿Así se pide matrimonio?». Soñaba con algo romántico, como en las películas, no entre tazas de té.
Ambos la miraban, esperando su respuesta.
«Necesito pensarlo. Lo siento», dijo al fin.
«Fue un placer conocerte», dijo su madre, sugiriendo que se fuera.
«Debo irme». Quiso tocar las gafas ausentes. Se levantó, esperando algo más.
Pero Ana callaba.
«Te acompaño», dijo su madre.
«¿De verdad te gusta?», preguntó al volver.
Ana se encogió de hombros.
«Bueno, tiene coche, piso… Quizá deberías aceptar. Tú verás», dijo su madre.
¿Qué había que pensar? Ana no quería casarse, menos con un torpe que ni siquiera sabía pedirlo bien.
«Ah, olvidaba decirte. Vi a la madre de Jorge. Dijo que él terminará sus estudios en Madrid».
«¿Y no me lo dijiste? ¿Cuándo se va?».
«¿Cuándo iba a decírtelo? Con lo de tu pretendiente, se me olvidó. Creo que ya se fue».
Una semana después, cuando Vicente volvió con otro ramo y bombones —la misma combinación de siempre—, Ana aceptó casarse. Tampoco esta vez hubo anillo.
Su madre la miró sorprendida.
«Quizá tengas razón. El amor se va, el piso y el coche quedan», suspiró.
Tras una boda discreta, comenzó una vida conyugal aún más aburrida. Vicente preparaba clases por las noches. No había romanticismo, paseos ni charlas íntimas. Las noches tampoco animaban su relación. Ana comprendió que no amaba a Vicente ni lo amaría jamás. Vivían juntos, pero no unidos, como raíles paralelos.
Un día, al visitar a su madre, vio a su padre. Su madre se ruborizó como una adolescente sorprendida. Sus ojos brillaban.
«Hemos decidido volver. Tu padre no estaba bien«Se arrepintió de dejarnos. Allí no funcionó», susurró su madre mientras su padre salía al balcón a fumar, y Ana, con lágrimas en los ojos, comprendió que el verdadero amor siempre encuentra el camino de vuelta, mientras cerraba su propio capítulo con Vicente para empezar uno nuevo, esta vez con Jorge, quien finalmente le dio en Nochevieja la cajita con el anillo que siempre soñó.
