Ser madre de un niño es tener todo un universo en el bolsillo del pantalón
Yo creía que ser madre se trataba de pañales, canciones de cuna, reuniones escolares, “ponte el gorro” y “lávate los dientes”.
Hasta que apareció **él** en mi vida: un pequeño con ojos como semáforos, energía inagotable y una imaginación sin interruptor.
Entonces entendí: ser **madre de un niño** no es solo un título. Es **el papel de tu vida**.
—
### 🛠 Es ser:
* Conductora a velocidad luz: del jardín, a las clases extraescolares, al parque y de vuelta, con paradas obligatorias de “es que tengo pipí”.
* Árbitra en batallas épicas entre “el gecko de plástico y el superhéroe en chanclas”.
* Ingeniera de construcciones LEGO que “no funcionan porque tú las montaste mal”.
* Especialista en dinosaurios que se enferman por ver dibujos a medianoche.
* Y, claro, máquina expendedora de galletas, porque siempre hay algo dulce “en el bolsillo”.
—
### 🧦 Es:
* Buscar **calcetines perdidos** en la tetera, el casco, entre los cojines, bajo los coches de juguete o… ¿dentro del horno?
* Contestar 43 veces “¡Mira, mamá!” al día, lo que hace que el corazón se derrita o salte hasta el techo.
* Lavar manos cubiertas de “no sé qué”, preguntándote **cómo** acabaron así si no han salido de casa. ¿Acaso se abrió un portal interdimensional en la cocina?
—
### 🛁 Es:
* Una bañera que se convierte en **cosmódromo**, **charca para ranas**, **océano de tiburones** y **base secreta de los Vengadores**.
* El quinto coche de juguete roto esta semana, todos “se rompieron solos”, aunque las marcas de caídas del balcón sugieren lo contrario.
* Conversar sobre dinosaurios, ovnis, misiones submarinas, Batman y monstruos… incluso en sueños.
—
### 🤗 Pero lo más importante es:
* Recibir abrazos **con carrerilla**, que crujen la espalda pero hacen florecer la felicidad. Más intensos solo un terremoto.
* Saber que bajo la cama hay un **laboratorio secreto** y el alféizar es la **pista de despegue para una misión a Marte**.
* Preparar los macarrones más ricos del universo, el alimento que salva a los superhéroes después de duras batallas.
—
## ❤️ Ser madre de un niño es:
Ser **su universo** por explorar,
**su apoyo** incondicional,
**su héroe** a quien imitar.
Aunque tus superpoderes sean solo paciencia, humor y amor sin límites.
Porque para él, eres **Mamá. Y eso lo es todo.**
Ser madre de un niño: el verdadero superhéroe que él admira.
