No habrá boda

**Diario de Lucía**

Hoy mamá me soltó otra de sus frases típicas: «Lucía, por fin te vas a casar». No podía ocultar la emoción en su voz. «¡Me alegro tanto de que Javier te haya pedido matrimonio! ¿Sabes lo difíciles que son los hombres hoy en día? Solo quieren vivir sin compromiso, pero Javier es distinto. Agárrate a él».

Yo, con media sonrisa, respondí: «Mamá, que no soy precisamente una novia cualquiera. Soy guapa, inteligente, y merezco un príncipe».

«¡Venga ya, un príncipe!», se rió ella. «No olvides que ya tienes 35 años. Podría decirse que es tu última oportunidad».

Esa frase, «última oportunidad», me quemó por dentro. Pero no discutí. Sé lo que ella sufre por mí, su única hija. Los años pasan, y ni rastro de pretendientes. Mamá teme que jamás me case, que nunca le dé nietos.

La boda estaba programada para dentro de dos semanas. Todo planeado: el banquete en el mejor restaurante de Madrid, invitados confirmados, vestidos elegidos… Bueno, casi. Yo seguía indecisa y tenía que volver a probarme el mío.

De pronto, sonó el timbre. «¡Es Javier!», anunció mamá, corriendo a abrir.

«Buenas tardes, doña Carmen. Hola, Lucía». Javier entró con esa sonrisa segura de siempre. «No vengo con las manos vacías. Para usted, un surtido de turrones. Y para ti, Lucía, unas flores».

«No hacía falta», dijo mamá, derritiéndose. «Sigo sin entender cómo mi hija encontró a un hombre tan maravilloso. ¡Parece que no tienes ni un solo defecto! Pasa, Lucía te espera en su habitación».

Llevábamos solo seis meses juntos. A veces me preguntaba por qué se fijó en mí: él, un funcionario del ayuntamiento; yo, una simple profesora de música en un colegio. Desde el principio, dejó claro que buscaba una esposa, no un romance pasajero.

Serio, formal, como decía mamá: «un hombre íntegro». Solo cinco años mayor que yo, pero a veces sentía que debía llamarle «Don Javier».

«Lucía, unos tulipanes para ti. Nunca me olvido de alegrarte el día», dijo con ese tono condescendiente. «¿Revisaste los preparativos para la boda?».

«Gracias. Todo parece listo. Solo falta decidir el vestido y comprar los zapatos».

«Asegúrate de lucir perfecta ese día. Mis familiares tienen que verte como la esposa ideal». Su voz era fría. «No escatimes en gastos. Si necesitas algo, cómpralo».

Sacó el monedero y dejó unos billetes en la cómoda: «Ahí tienes para los últimos detalles. Ah, y la próxima semana visita a mi madre. Te dará las recetas de mis platos favoritos. No quiero que nuestro matrimonio empiece con discusiones, así que aprende bien».

«Javier, ¿recuerdas que tengo 35 años?», solté, forzando una risa. «A esta edad, las mujeres ya saben gestionar un hogar. Además, esto debería ser un momento romántico, no hablar de ollas y cacerolas».

«No, Lucía. Aprende de mi madre. Su casa es impecable y cocina de maravilla. Sería vergonzoso si viniera y encontrara todo patas arriba».

Prometí ir, aunque con el corazón apretado. Cuando se fue, me invadió una tristeza absurda. Quería risas, ternura, palabras dulces… Pero Javier era siempre igual: estricto, frío, incapaz de mostrar emoción.

Al día siguiente, fui a probarme el vestido. Elegí el primero que me mostraron, sin ganas de buscar más. «Todo está bien», me repetía. «Me caso con un hombre estable, como siempre quise. Muchas me envidiarían. Mamá está feliz. ¿Qué más necesito?».

Salí del salón con paso lento, sin ánimos para ir de compras. Entonces, una voz conocida me detuvo:

«¡Lucía! ¿Eres tú? ¡Vaya sorpresa! ¿Me recuerdas?».

Claro que lo recordaba. Era Álvaro, mi primer amor. El que me dejó por otra. Y allí estaba, mirándome como si no hubiera roto mi corazón años atrás.

«Hola, Álvaro», dije, fingiendo tranquilidad. «No esperaba verte. ¿Qué tal?».

«Bien. Tengo una oficina por aquí. El trabajo va genial, pero el amor… Me divorcié hace poco. En fin, ¿y tú? ¿Casada?».

«No. Bueno, tengo pareja», mentí, ruborizándome. «Aunque no sé si funcionará».

«Ya». Hizo una pausa. «¿Tienes prisa? Vamos a tomar algo. Justo iba a almorzar».

Acepté. Sabía que era absurdo, pero no pude evitarlo. Los recuerdos me invadieron: aquellas tardes hablando de todo, la ligereza que sentía a su lado…

No podía apartar la mirada. Álvaro, alto, atlético, ojos verdes como el mar, era todo lo que Javier no era: espontáneo, cálido.

Pasamos una hora en la cafetería. Él pagó, y al despedirse, dijo algo que me hizo temblar:

«Te llamaré. No pienses mal, solo me alegró verte. Dame tu número, no quiero perder el contacto».

Volví a casa flotando. Estaba segura: aquel encuentro no era casualidad. Justo el día de probarme el vestido. ¿Una señal?

Mamá me esperaba ansiosa.

«¿Ya elegiste el vestido? ¿Y los zapatos? ¡Enséñame!».

«Mamá, no habrá boda», dije con voz helada, y entré en mi cuarto.

Su rostro palideció. «¿Lucía? ¿Qué pasó? ¿No te gustó el vestido? ¿Javier canceló? ¡Dime algo!».

«No quiero boda. Ni vestidos. Ni a Javier. ¿Crees que me ama? Solo busca una mujer útil, poco más que una asistenta».

«¡Lucía, estás hablando tonterías! Quizá son nervios. ¡Es un milagro que un hombre como él te elija! Vivirás cómoda, ¿qué más quieres?».

Me senté en el sofá y, casi con alegría, confesé:

«Mamá, hoy vi a Álvaro».

«¿Álvaro? ¿El que te dejó? ¡Por eso cancelas la boda! ¡No arruines tu vida!».

No la escuché. Ya había tomado mi decisión. Nada me haría casarme con Javier.

Mamá, desesperada, llamó al novio. Esperaba que la convenciera.

Pero Javier reaccionó peor:

«¡Vaya educación le han dado! Mi madre me advirtió sobre ustedes. No voy a humillarme rogando. Olvídense de mí».

Mamá quedó destrozada. Tanto esfuerzo, sueños de vernos felices… Y yo, en cambio, me sentí libre. Había evitado un error terrible. Solo esperaba la llamada de Álvaro.

Los días pasaron. Nada. «Está ocupado», pensaba. «Necesita valor para llamarme».

Pero tras una semana, seguía sin noticias. Revisaba el móvil cada minuto.

«Voy a llamarle yo», decidí al fin. «Sigue siendo igual de informal».

No respondió. Hasta que, horas después, me devolvió la llamada:

«¿Lucía? Perdona, ando liado. Se me pasó. ¿Necesitabas algo?».

«Nada, solo saludar», murmuré, sintiéndome tonta.

«Bueno, ahora no puedo hablar. Ya nos vemos, ¿vale?».

«¿Y si quedamos mañana? En el mismo sitio», solté, temiendo que colgara.

Hubo un silencio. Después, su voz se volvió fr**Diario de Lucía (Continuación)**

Y así, con el corazón roto pero más sabia, entendí que mi verdadero amor no estaba en el pasado ni en un futuro impuesto, sino en aprender a valorarme a mí misma antes de entregarme a otro.

Rate article
MagistrUm
No habrá boda