Era medianoche cuando Ana aún no podía conciliar el sueño. Se revolvía en la cama, dándose vueltas sin parar, hasta que al final decidió ir a la cocina a beber agua para calmarse. La casa estaba en silencio, solo se escuchaba el tictac del reloj. De repente, un fuerte golpe en la puerta rompió la quietud.
Ana se quedó paralizada. A esas horas, nadie solía visitarla. Con el corazón en un puño, se envolvió en su bata y se acercó a la entrada. Allí estaba la vecinita Lucía, sosteniendo en brazos a su hermano pequeño, el pequeño Pablo, de apenas dos años.
—Buenas noches, tía Ana— dijo la niña con voz temblorosa—. Creo que le ha pasado algo a mamá… Ella… está…
Ana lo entendió al instante. Un nudo le apretó el pecho. Corrió hacia la casa de Carmen, la madre de los niños. La puerta estaba entreabierta. Dentro, un silencio espeso lo inundaba todo. Al entrar en el dormitorio, dio un paso atrás, horrorizada.
Carmen ya no estaba…
Ana permaneció inmóvil, incapaz de creer lo que veía, y luego, con las piernas temblorosas, regresó a su casa. En la cocina, Lucía se había hecho un ovillo, mientras Pablo dormitaba a su lado. La niña levantó la mirada y preguntó con una calma desgarradora:
—Mamá se ha muerto, ¿verdad?
Ana no pudo contenerse y rompió a llorar. Abrazó con fuerza a la pequeña, y juntas lloraron en silencio. Lucía solo musitó:
—Pobre Pablo… Es muy pequeño. Sin mamá, lo pasará mal…
Carmen fue enterrada con toda la aldea presente. No tenía familia. Del padre de los niños, nadie sabía nada. Después del funeral, Lucía y Pablo fueron llevados a un orfanato.
Pasaron seis meses. Ana retomó su rutina, pero cada noche su mente volvía a aquellos dos. Los visitaba, llevándoles dulces y juguetes. Cada vez que miraba los ojos de Lucía, llenos de tristeza, le costaba contener las lágrimas.
Sabía que podía acogerlos. Quería hacerlo. Pero le daba miedo: la responsabilidad, el dinero, su edad… El temor de no estar a la altura.
Ana era una mujer soltera. Antes estuvo casada, pero el matrimonio no funcionó. Pasó años intentando quedarse embarazada, en vano. Su marido la abandonó cuando quedó claro que no tendrían hijos. Desde entonces, Ana se encerró en sí misma. No permitió que nadie se acercara. Los hombres dejaron de existir para ella. Vivía para el trabajo. Todos la veían fuerte e independiente, pero por las noches lloraba en la almohada.
Su vida transcurría sin sobresaltos: trabajo, casa, huerto. Su hermana Marta vivía en otra ciudad. Se llevaban bien, aunque a veces discutían— Marta no quería hijos, y eso irritaba a Ana, que habría dado todo por ser madre.
Un día, Ana entró en la tienda del pueblo. En la cola estaba el abuelo Francisco, un anciano respetado en la aldea. La reconoció al instante y se acercó.
—Dime, hija, ¿qué tal los niños? ¿Sigues yendo a verlos?
—De vez en cuando… Lo pasan mal allí, abuelo Francisco, pero poco puedo hacer.
—Pobres criaturas… Pero tú no eres una extraña para ellos. Al fin y al cabo, sois familia.
—¿Cómo así? —preguntó Ana, sorprendida.
Resultó que la madre de Carmen era prima lejana de la tía de Ana. No era un parentesco cercano, pero suficiente para solicitar la tutela.
No hubo más dudas. Ana se puso manos a la obra con los papeles. El proceso tardó casi un año. Formularios, certificados, inspecciones… Pero ella no se rindió.
Cuando todo estuvo listo, Lucía y Pablo volvieron a casa— ahora, a la casa de Ana. La niña se abrazó a ella, y el pequeño no se separaba ni un paso. Por primera vez en años, Ana no se sintió una mujer sola, sino una madre. De verdad.
Todo cambió desde entonces. La risa volvió a llenar la casa, junto con el ruido de pies pequeños corriendo. Ana ya no lloraba por las noches— preparaba desayunos, revisaba deberes y contaba cuentos antes de dormir. Y, sobre todo, el amor había vuelto a su corazón. Un amor que la hacía temblar, que no se apagaba.
Y cada vez estaba más segura de que la felicidad estaba cerca. De que algún hombre llegaría para compartir su calor, y él, a cambio, les daría seguridad.
Pero incluso si eso no ocurriera, Ana ya era feliz. Ya no estaba sola. Era madre. Y eso era lo más importante.
