Me divorcié de mi marido en mayo. Se fue de casa, dando un portazo, para estar con la que era “más joven y más guapa”. Pero eso son detalles.
Mi esposo era un hombre común. Antes del matrimonio, atento, cariñoso, con todos los gestos propios de los poemas románticos. Pero luego se terminó la versión de prueba, y la licencia resultó tener funciones limitadas.
Nada grave, claro. Pero había una espina clavada: empezó a controlar el dinero. Todo con desigualdad, como era de esperar.
Sí, su sueldo era unos mil euros más alto que el mío (a veces subía él, a veces yo, pero poco). Y para él, eso significaba que él era el “sostén de la familia”, mientras que yo cargaba con todo el hogar. Pero los gastos los calculaba con una fórmula peculiar.
Si las compras eran “para la casa”, entonces él había gastado en mí.
“Para la casa” era el coche con cuotas de préstamo de 350 euros al mes, con el que me llevaba una vez por semana al Mercadona a hacer la compra.
“Para la casa”, o sea “para mí”, eran las mantas, las toallas, las ollas y la reforma del baño.
“Para mí” era comprar ropa de niño, juguetes, pagar la guardería y los pediatras.
“Para mí” era abonar las facturas. Al fin y al cabo, eso lo hacía yo. Pero si el dinero lo gastaba yo, entonces eran “mis” gastos.
Todo era “para la esposa”. Así que, al parecer, los gastos “del marido” apenas salían del presupuesto familiar. Y ante los ojos de él y su familia, yo era un “agujero en la economía”. Ganaba menos y gastaba casi todo lo que mi marido ganaba.
Le encantaba, al final del mes, rematar con un comentario: «A ver, ¿cuánto dinero queda?». Y, como era lógico, no quedaba nada.
En el último año de matrimonio, su frase favorita fue: «Hay que limitar tus gastos. Quieres demasiado». Y así lo hacía.
Al principio del matrimonio acordamos reservarnos 200 euros cada uno, el resto iría al presupuesto común. Luego decidió que se quedaría también la diferencia entre nuestros sueldos. O sea, él guardaba 400. Y a mí seguían tocándome los 200 de siempre.
Después calculó algo más y recortó su aportación en otros 200 euros. La frase clave fue: «Tú te compras un champú de diez euros, y yo me lavo la cabeza con jabón».
Al final, en el último año, para mantener la casa, comprar comida, pagar el préstamo del coche y los gastos del niño, me asignaban mil euros al mes. Él daba 400. Yo aportaba 600. Pero, claro, no alcanzaba.
Dejé de guardarme esos 200 para mí y volqué todo mi sueldo —mil doscientos euros— en la familia. Ahorraba lo poco que quedaba de algunas primas o extras, mientras seguía escuchando que mi marido me mantenía. Y que planeaba “recortar” aún más mis gastos, porque no tenía derecho a ser interesada.
Anticipo la pregunta: «¿Por qué no te divorciaste antes?».
Por tonta. Le creí a él. A su madre. A la mía. Pensaba que así era la vida normal: él me mantenía, y yo simplemente no sabía administrar el dinero. Iba con ropa vieja, ahorrando cada céntimo. Me tragaba el ibuprofeno y posponía ir al dentista porque la clínica pública estaba en obras y no podía permitirme un médico privado.
Mientras, mi marido se gastaba 400 euros al mes en caprichos. Y se jactaba de su habilidad para “administrar el presupuesto personal”. Un móvil nuevo. Unas zapatillas de marca. Un subwoofer para el coche que costaba una barbaridad.
Y al final, nos divorciamos. El gran “sostén de la familia” alzó el vuelo, dejando atrás a su mujer desaliñada, para irse con alguien que no vestía ropa de segunda mano, que se maquillaba, iba al gimnasio y no pasaba las noches inventando comidas con un presupuesto ajustado o tejiendo calcetines, gorros y manoplas para el niño con un jersey viejo.
Yo, claro, lloré. ¿Cómo iba a seguir adelante sin mi “proveedor”, con un niño en brazos? Empecé a ahorrar aún más, mirando el futuro con terror.
Hasta que llegó la nómina. Bueno, llegó como siempre, pero esta vez aún quedaba dinero en mi cuenta. Mucho dinero. Antes, para cuando cobraba, ya había tenido que usar la tarjeta de crédito.
Y después vino el adelanto. Y el dinero aumentó aún más.
Me senté, me sequé las lágrimas y empecé a hacer cálculos. Agarré un bolígrafo y un papel y empecé a anotar en columnas: “Ingresos / Gastos”.
Sí, había perdido el sueldo de mi marido, o lo que quedaba de él: los 400 euros que aportaba (él se guardaba 600). Y también desapareció la cuota mensual del coche, otros 350 euros.
En comida, gastaba menos de la mitad. Nadie protestaba porque el pollo no fuera carne. Nadie pedía cerdo, ternera, un cocido más contundente o un embutido caro. Nadie ponía mala cara ante el queso barato, exigiendo “algo decente para el bocadillo de un hombre que trabaja” (sí, a él le compraba lo más caro; para el niño y para mí, algo más sencillo).
No tenía que comprar cerveza. Los dulces no volaban en kilos. Nadie decía: «Tus pasteles no valen nada, quiero pizza».
¡ME ARREGLÉ LOS DIENTES! ¡Dios mío, por fin! ¡ME ARREGLÉ LOS DIENTES!
Tiré la ropa vieja que me daba vergüenza llevar al recoger al niño del cole y me compré algo nuevo, sencillo pero decente. Fui a la peluquería por primera vez en cinco años.
Tras el divorcio, por fin empezaron a llegar algo de dinero para el niño. Todo su esplendor: 150 euros para la guardería y las actividades extraescolares.
Antes de Navidad, por “generosidad”, me mandó otros cien euros. Con un mensaje: «Cómprale mandarinas y un regalo decente al niño, no lo gastes en ti, que ya te conozco».
“En mí”. Qué gracioso. Embriagada por tener dinero en el bolsillo, desde el divorcio le compré al niño todo lo que había soñado: un telescopio sencillo, un juego de construcciones, un reloj inteligente.
Con una prima, le hice al fin la reforma en su habitación. Para Reyes, una enorme jaula con dos cobayas y todos los accesorios.
A principios de diciembre acepté un ascenso, algo que antes ni me planteaba. Era más horas de trabajo, ¿cómo iba a ocuparme de la casa? Pero lo hacía. Ya no tenía que cocinar ollas de cocido, hacer croquetas o enrollar canelones («¿Acaso te mantengo para que comas comida precocinada?»).
Lo mejor: nadie me reprocha nada. Nadie me llama mantenida. Nadie me desgasta los nervios (bueno, solo la suegra, que viene “a ver al nieto” y fotografía todo: la nevera, la ropa, la reforma del piso).
Ahora estoy tumbada en el sofá, comiendo piña, viendo cómo mi hijo alimenta con cuidado a sus cobayas (me trae cosas y pregunta: «¿Lo he puesto bien?», «¿Le echo esto?», «¿Tanto repollo le doy?»). Y me siento bien. Sin mi marido. Y sin su dinero.
Y qué más da que para darle su mitad del piso tuviera que vender la casita que me dejó mi abuela. ¡La libertad y la paz no tienen precio!
Autor desconocido.
