Hace doce años, Elena cuidaba de su abuela, pero una sola petición lo arruinó todo.
Esta es la historia de mi prima, una joven llamada Elena, que siempre fue bondadosa, trabajadora y generosa. Durante los últimos doce años, cada día después del trabajo, visitaba a su abuela, Doña Carmen Martínez. Limpiaba su casa, le llevaba la compra, lavaba los cristales, dejaba la cocina reluciente, tendía las sábanas a mano y escuchaba sus quejas con paciencia. Incluso le masajeaba las piernas cuando se quejaba de hinchazón. Todo esto sin una sola queja, porque Doña Carmen había sido quien la crió cuando su madre, demasiado ocupada con su carrera y su hermano menor, no tenía tiempo.
Para Elena, su abuela era su mayor apoyo. Fue ella quien le enseñó a cocinar tortillas de patatas como nadie, quien la llevaba al teatro cuando su madre no podía y quien la consolaba cuando en el colegio la molestaban. A medida que Elena creció, consiguió trabajo en un banco, tuvo un hijo, pero su abuela seguía siendo su pilar. Cuando Doña Carmen empezó a decaer—problemas de presión, debilidad, pérdida de memoria—Elena asumió todo sin que nadie se lo pidiera. Las facturas, los medicamentos, las inyecciones… todo caía sobre sus hombros. Mientras, la madre de Elena, hija de Doña Carmen, con su propio piso, trabajo estable y coche, nunca apareció con un plato de lentejas o un simple tarro de mermelada.
Hace poco, Elena perdió su trabajo. Un despido repentino, como suele pasar. Sus ahorros se agotaron y, sin ingresos, sabía que no podría pagar la hipoteca. Por primera vez, decidió hacer una petición que le temblaba en los labios. Un sábado, como siempre, fue a casa de su abuela, limpió, colgó la ropa, le preparó una infusión de manzanilla. Luego, se sentó a su lado y, con calma, le dijo:
—Abuela, no quiero parecer egoísta, pero… ¿podrías dejarme el piso en el futuro? Solo para asegurar que mi hijo y yo tengamos un hogar. Tú sabes lo mucho que te quiero. No quiero vivir de prestado.
La respuesta de Doña Carmen fue fría como el mármol.
—No, Elena. El piso será para mi hija, tu madre. Así es como debe ser. Después, ella hará lo que quiera.
Elena no pudo contestar. Se le cerró la garganta y sintió que todos aquellos años de cuidados, de comida preparada con amor, de noches en vela, habían sido ignorados. Como si no valieran nada.
Se marchó llorando, sin siquiera despedirse. Han pasado días y aún no ha vuelto. Se queda en casa, mirando al vacío, preguntándome:
—¿No merezco algo después de todo este tiempo? ¿Es malo querer seguridad para mi hijo? ¿Por qué mi abuela, que siempre me quiso, ahora cree que solo busco interés?
Y yo… no sé qué decirle. Conozco a Doña Carmen desde niña. Es una mujer estricta, de principios. Para ella, el orden familiar es sagrado. La casa debe ir a su hija por sangre, no importa quién haya cuidado de ella. «Es un deber, no un negocio», dice.
Pero, ¿acaso el amor se mide por la sangre? ¿No merece gratitud quien estuvo ahí, sin pedir nada, solo por amor?
Ahora Elena no sabe cómo seguir. No quiere herir a su abuela, pero tampoco puede fingir que nada pasó. Le duele el alma. Se siente traicionada.
No justifico a nadie, pero creo que a veces los mayores tienen miedo. Miedo de admitir que quien más los quiere no es su hijo, sino su nieta. Miedo de que un gesto de generosidad divida a la familia. Miedo al cambio. Quizá Doña Carmen solo se protege.
Y Elena… Elena sigue cocinando. Pero ahora, solo para su hijo. Y le enseña a ser agradecido, porque la ingratitud duele más que cualquier cuchillo.
