Hace tiempo, mi llegada al piso que compartíamos destrozó la vida de mi hermana. Ahora su marido pide el divorcio, y ella me culpa a mí.
Mi hermana Ana me echa la culpa de que su marido la haya abandonado. No, no se fue conmigo, pero según ella, si los hubiera dejado en paz, seguirían siendo felices. Claro, podían disfrutar de la vida en nuestro piso compartido en Sevilla, mientras yo pagaba un alquiler y enriquecía a extraños. Pero yo no iba a renunciar a lo que me pertenecía por derecho.
Ambas heredamos un apartamento de dos habitaciones de nuestros padres. Ellos murieron cuando ya éramos adultas: yo tenía veinte años, Ana dieciocho. Yo estudiaba en Madrid y me quedé allí tras la universidad, mientras que Ana vivía en la casa familiar en Sevilla.
Pasé siete años en la capital, pero el ajetreo de la gran ciudad me agotó y decidí volver a casa. Trabajaba a distancia, así que el cambio no afectaría a mi empleo. Pero Ana logró sorprenderme. Nunca fuimos cercanas, ni siquiera tras la muerte de nuestros padres. Cada una afrontó el duelo a su manera; las llamadas eran escasas, las conversaciones, superficiales. Pero enterarme de que Ana se había casado fue un mazazo. No me dijo nada, no me invitó a la boda. Duele. Es mi hermana, pero callé.
Mi regreso a Sevilla y a nuestro piso común despertó el descontento de Ana y su marido, Sergio. Esperaban que cambiara de opinión y ni siquiera despejaron mi habitación, aunque avisé con un mes de antelación. Llegué por la noche, así que dejamos la reorganización para el día siguiente.
Así comenzó nuestra convivencia a tres. Ana y Sergio dejaron claro que les estorbaba, pero a mí eso no me importaba. También era mi casa. Me comportaba con discreción: sin música, sin invitados, apenas salía de mi cuarto. Aun así, vivir con ellos era insoportable.
Ana no se esmeraba en limpiar, y Sergio era aún peor. El baño quedaba hecho un desastre: ropa sucia por el suelo, salpicaduras en las paredes, toallas mojadas —a veces las mías— tiradas sin miramiento. Robaba mi comida. Teníamos costumbres distintas: ella compraba más pero barato, yo menos pero de calidad. Sergio se llevaba mis yogures y, cuando protestaba, me preguntaba si era tan tacaña.
La cocina, después de que Ana cocinara, parecía arrasada por una tormenta: la placa llena de manchas, el delantal salpicado, a veces hasta el suelo necesitaba fregarse. La vajilla podía acumularse días enteros, hasta que yo, harta de ver los armarios vacíos, la lavaba. Parecía que lo daban por sentado.
Me cansé pronto de aquel suplicio y propuse un calendario de limpieza. Pero Ana ni se molestó:
—Si tanto te molesta, lava tú. Total, ya lo haces. Tienes mucho tiempo libre, nosotros trabajamos.
—Yo también trabajo, solo que desde casa —repliqué.
—¿Y qué? A ti te sobra más.
Entendí que discutir era inútil. Guardé mi vajilla limpia en mi habitación, compré una nevera pequeña y puse un cerrojo en la puerta. Salía poco, para evitar que revolvieran mis cosas.
—Ay, princesa, no olvides firmar los platos, no sea que los dejes en la cocina —se burlaba Ana—. Sergito, ¿nos ponemos también candado? Nunca se sabe quién anda por aquí.
Las peleas se volvieron diarias. Me exasperaba que ni Ana ni Sergio quisieran negociar. Había vuelto a mi casa, no me había colado en la suya. Tenía los mismos derechos, y Sergio ni siquiera. Aun así, evitaba el conflicto.
Tras otra disputa por el baño insalubre, empecé a hacer las maletas. Dos días después, me marché.
—Carga quitada, burra aliviada —espetó Ana.
No sabía que había decidido vender mi parte del piso. A las dos semanas, le envié una carta formal ofreciéndole comprarla y advirtiéndole que, si no, buscaría otro comprador. Ana llamó furiosa:
—¿Te has vuelto loca? ¿Para qué vender el piso?
—Porque tú y tu marido no me dejáis vivir en mi casa. Venderé mi parte, pediré una hipoteca, y tú haz lo que quieras.
—¿Vendérsela a desconocidos? ¡Nos hará la vida imposible!
—Podríamos venderlo juntas y sacar más. Ambas pedimos hipotecas y cada una se compra algo suyo.
Ana insistía en que no podían pagarla y en que por qué me metía en sus vidas. Me harté de explicarle que no aguantaba vivir con ellos. Ella quería quedarse con todo el piso, ¿y yo qué, iba a vagar sin rumbo? Ni hablar.
Le di una semana para pensarlo, advirtiéndole que después buscaría compradores. A los dos días, me llamó para anunciarme que estaba embarazada. La felicité y le pregunté si había considerado mi oferta.
—¿Es que no lo entiendes? ¡Estoy embarazada! ¿Qué hipoteca? ¡Y con extraños tampoco, vamos a tener un bebé!
Me reí. La opción de vender seguía en pie, le dije.
Dos días después, Ana llamó llorando. Resultó que Sergio, al enterarse de la posible hipoteca, dijo que no estaba preparado, hizo las maletas y se fue a casa de su madre. ¿Y el embarazo? Mentira, para ablandarme.
Ahora Sergio pide el divorcio, y Ana llora diciendo que destruí su familia. Que antes de mi regreso, todo era perfecto: su piso, sin preocupaciones. No me siento culpable. Ellos hicieron mi vida imposible. Bloqueé su número —ahora lo manejará el abogado. Ya no necesito a mi hermana.







