«Los huéspedes se celebran dos veces»: cómo mi hermano Javier convirtió el fin de semana en una prueba de paciencia
—Alejandro, ¿recuerdas que este fin de semana viene tu hermano con su mujer? —me recordó Lucía, mi esposa, mientras removía una cazuela en la cocina.
—Lo recuerdo. Claro que sí —refunfuñé, aunque en realidad se me había olvidado por completo. Vivía demasiado tranquilo sin acordarme de Javier.
Cada verano, mi hermano venía con su mujer a nuestra casa en las afueras de Sevilla, supuestamente para «descansar», aunque luego éramos Lucía y yo quienes necesitábamos una semana para recuperarnos. No traía solo a su esposa, sino también la sensación de estar en tu propia fiesta de cumpleaños donde, encima, tienes que cocinar y entretener.
Llegaron tres horas antes de lo acordado. Desde la entrada ya se escuchó su voz:
—¡Vaya calor, Alejo! ¡Menuda casita tienes! Voy a colgar mis calcetines aquí, que se aireen un poco.
Se quitó los calcetines y los colgó directamente en el respaldo de una silla del jardín. Lucía abrió los ojos como platos. Yo suspiré.
—¿Ya está la comida? —preguntó al instante.
—Pero si acabamos de desayunar —contesté.
—Bueno, ¡no pasa nada! ¡Mirene y yo trajimos algo! Mira, unos napolitanos con descuento —caducan mañana, pero qué ganga— y un melón a mitad de precio. ¡Pon el té!
Mientras me lavaba las manos, él ya devoraba el melón, chupándose los dedos. El jugo le resbalaba por la barbilla mientras lo limpiaba con la mano. Lucía parecía petrified.
—Bueno, ahora nos vamos a nuestra habitación a descansar, como la última vez, ¿vale? —Y sin esperar respuesta, se dirigió al dormitorio. Nuestro dormitorio. El principal.
Miré a Lucía.
—Tú mismo dijiste que tiene problemas de espalda, y nuestra cama es buena… —susurró ella.
—Ale, aguantemos, solo son un par de días —añadió al ver mi expresión.
En ese momento supe: serían los dos días más largos de mi vida.
Por la tarde llegó nuestra hija Martina con su marido David y los niños. Los pequeños, Pablo y Lucas, correteaban por la casa mostrando sus mochilas llenas de juguetes y provisiones para el tren —por la mañana se irían de campamento.
La comida se alargó hasta la noche: David estaba liado con el coche, Javier y Mirene echaban una siesta mientras todos esperábamos. Por un momento, todo parecía normal: barbacoa, risas, niños. Hasta que pasó.
—Marti, ¿has visto las llaves del coche? Las dejé aquí, en la mesa… —dijo David, revisando sus bolsillos—. Sin ellas no podemos ir, y el tren sale en dos horas.
Cundió el pánico. Registramos toda la casa, hasta movimos la nevera. Los niños estaban al borde del llanto. Solo una persona permanecía tranquila: Javier, terminándose su pinchito.
—¿Siempre tenéis tanto jaleo? —soltó entre risas—. ¡Menos mal que Mirene y yo no tenemos nietos, nos volveríamos locos!
Lucía se mordió el labio. Martina se acercó y me susurró:
—Papá, ¿puedo activar el mando del coche? Si las llaves están cerca, pitara.
David salió al exterior y nosotros esperamos en silencio. Entonces, se oyó: un pitido agudo. Venía del sofá. No, del sillón. No… Del bolso de Javier.
—Tío Javier, ¿es tu bolso? —preguntó Martina.
—Claro. ¿Qué pasa?
—El ruido viene de aquí… ¿Puedo mirar?
—Pero, niña, ¿cómo iban a estar ahí? —soltó entre risitas.
Martina no pudo más: abrió la cremallera y sacó las llaves. Las nuestras. Con el llavero.
—¡David! ¡Aquí están! ¡Vamos, deprisa!
Salieron corriendo. Me giré hacia mi hermano:
—¿Cómo han terminado en tu bolso?
—Venga, Alejo, no sé… Quizá Mirene las confundió —dijo, mirando a su mujer.
—¡Exacto! Las vi ahí, pensé que eran vuestras y las guardé. ¿Es motivo para tanto drama?
Después de su marcha, me senté con Lucía en el porche.
—¿Viste cómo se fueron? Ni siquiera se despidieron bien…
—Alejandro… Es tu hermano. Siempre ha sido así. ¿Recuerdas cuando de pequeño te cubría las espaldas con papá?
Suspiré. Lo recordaba. Pero ahora era un hombre adulto que comía nuestro queso, dormía en nuestra cama y escondía las llaves de nuestro coche.
A la mañana siguiente, madrugó como de costumbre.
—¡Mirene y yo ya hemos desayunado! Nos hemos acabado ese jamón y el queso que había en la nevera. ¡Qué bien se está aquí, como en un balneario! Lástima marcharnos…
Cuando su coche salió por la verja, Lucía se sentó en las escaleras y dijo:
—Ale, con los huéspdes se disfruta dos veces: cuando llegan y cuando se van.
Asentí. Y, por primera vez en dos días, sonreí.
