El hijo no vino a vernos: la nuera se lo prohibió, diciendo que siempre queremos algo
En un pequeño pueblo del norte de España, donde los vientos invernales aúllan alrededor de las antiguas casas de piedra, Elena y su marido esperaban en vano la llegada de su hijo. Sus esperanzas se desvanecían, y el corazón se les encogía de dolor y resentimiento.
—Parece que no vendrá —susurró Elena, mirando a su esposo, Víctor—. Ya nos hemos acostumbrado, ni siquiera nos enfadamos.
—¿Qué pasó esta vez? ¿Otra vez la nuera no lo dejó? —frunció el ceño Víctor—. Nunca te llevaste bien con ella.
—Quizá —contestó Elena, su voz temblaba por las emociones contenidas—. Pero Juan nunca nos dijo nada así. Antes venía más seguido, pero ahora… Su mujer siempre tiene un as bajo la manga. Tendremos que contratar a alguien para arreglar el tejado. Nuestro hijo ni siquiera puede dedicarnos un día.
Elena hablaba de su hijo de cuarenta años con amargura. Doce años atrás, se marchó a la ciudad, dejando atrás el pueblo. Juan era mecánico, antes lo hacía todo con sus propias manos, pero ahora solo supervisa. En la ciudad se casó con Lucía y compró un piso.
—Hizo él mismo la reforma —recordó Elena—. Y Lucía solo le decía qué y cómo. Se casaron tarde, ella ya pasaba los treinta. Nunca se había casado, y ya entiendo por qué: con ese carácter, no cualquiera aguanta. Nos caímos mal desde el primer momento.
—No me extraña que estuviera soltera tanto tiempo —añadió Víctor—. Recuerdo cuando intentaste hablar con ella. Fue un desastre. ¿Qué le vio Juan?
Lucía apenas se hablaba con los suegros. Solo una vez al año permitía que Juan los visitara. Esta vez, él le prometió a Elena que en mayo pediría vacaciones para arreglar el tejado de la casa, que goteaba con cada lluvia. Pero, al final, Lucía tenía otros planes que truncaron sus esperanzas.
—Lucía está embarazada —dijo Elena, con amargura—. Le prohibió a Juan dejarla sola. Aunque sea una mujer adulta, trabaja como enfermera… ¿qué podría pasarle? Dos semanas antes de las vacaciones, ya empezó a quejarse, aunque los billetes estaban comprados.
—¿Por qué actúa así? —preguntó Víctor, aunque ya sabía la respuesta.
—Primero dijo que tenía miedo de quedarse sola, pero luego… —Elena calló, sus ojos se llenaron de lágrimas.
—¿Luego qué? ¿Acaso lo lleva de la mano al trabajo? ¡Tiene padres que la adoran! —se indignó Víctor.
—Creo que son sus padres quienes la manipulan —continuó Elena—. Le dijeron que no debe dejar a su marido irse de vacaciones solo. Tuvieron un yerno que visitaba a sus padres y luego pidió el divorcio. Ahora su hija menor vive con ellos. Y le meten en la cabeza a Lucía que Juan hará lo mismo.
—¡No se puede meter a todos en el mismo saco! —exclamó Víctor—. Juan nunca dio motivos para pensar así. Y Lucía podría haber venido con él. ¿Dónde está el problema?
—¿Venir? —Elena soltó una risa amarga—. Ni loca vendría. Sabes lo mucho que nos odia. Intenté hablar con ella, pero fue inútil.
Elena recordó cuando Víctor llamó a Lucía, esperando arreglar las cosas. Pero la conversación fue un desastre.
—¿Qué dijo? —preguntó él, aunque ya lo intuía.
—Dijo que siempre queremos algo, que le quitamos a Juan de su familia —su voz temblaba de rabia—. Que estaba harta de resistirnos. Que un marido debe pensar en su mujer y su futuro hijo, no en los caprichos de sus padres. Si pide vacaciones, que sea para su familia. ¡Y también dijo que nuestra casa no le importa!
—¡Vaya nuera! —Víctor apretó los puños—. ¿Y Juan qué dijo?
—Se justificó ante ti, pero sabemos que no es culpa suya —suspiró Elena—. Probablemente pospuso el viaje para no enfadarla. Tiene miedo por el bebé, por ella.
Víctor no pudo más. Furioso, llamó a su hijo y soltó todo lo que llevaba dentro.
—¡Basta ya! —gritó al teléfono—. ¡No te esperaré más! Contrataré a alguien, y tú quédate bajo la férula de tu mujer.
Elena guardó silencio, pero su corazón se partía. Entendía a su marido, pero las palabras de que «las mujeres vienen y van, pero los padres son únicos» le cortaban como un cuchillo. Juan era su único hijo, su orgullo, y ahora había un muro entre ellos, levantado por la nuera. Lucía lo tenía atado, y él, temiendo sus rabietas, obedecía.
Elena miró el viejo tejado, que goteaba con cada tormenta, y sintió que la esperanza se escapaba con el agua. Ella y Víctor trabajaron toda su vida para darle lo mejor a su hijo, y ahora tenían que pagar a desconocidos para arreglar su casa. El resentimiento la ahogaba, pero lo peor era saber que su hijo se alejaba cada vez más. Lucía dejó claro que su familia era ella y el bebé, mientras que los padres de Juan solo eran una carga.
No sabía cómo recuperarlo. Soñaba que viniera, la abrazara como en su infancia, y juntos arreglaran el tejado, riéndose de viejas anécdotas. Pero en su lugar, recibió silencio y reproches. La familia que había construido con tanto amor se resquebrajaba, y Elena temía que esa grieta nunca se cerrara.
