EL MARIDO SE FUE, PERO LA SUEGRA SE QUEDÓ…
Cuando Andrés me dejó, quedé como aturdida. Se llevó todos los ahorros que guardábamos para comprar una casa y desapareció. Simplemente se esfumó, como si nunca hubiéramos existido, ni nuestra hija de seis meses ni yo. Me quedé sola en un piso de alquiler, sin un céntimo, con la niña en brazos y sin esperanza alguna.
Y justo ese día, cuando creí que todo se derrumbaba, alguien llamó a la puerta. Al abrir, ahí estaba ella: mi suegra, Ana María López. La misma con quien siempre había tenido una relación fría, tensa, casi hostil. Me encogí, esperando reproches. Pero en lugar de veneno, su voz sonó firme:
—Recoge tus cosas. Os vais a venir a vivir conmigo, tú y la niña.
Intenté negarme. Durante años nos habíamos soportado a duras penas. ¿Qué podía salir bien de esto? Pero no me dejó hablar:
—No eres una extraña. Y esta pequeña es mi nieta. Vamos. No os dejaré en la calle.
Hasta mi propia madre me dijo que no tenía espacio —que mi hermana mayor ya vivía con sus hijos y que era demasiado para ella. Pero ahí estaba mi suegra, de quien nunca hubiera esperado ayuda. No supe qué decir, solo musité:
—Gracias…
Ana María tomó a la niña en brazos, le miró a los ojos y susurró:
—¿Qué te parece, mi cielo? ¿Vivirás con la abuela? Leeremos cuentos, pasearemos, te haré trenzas…
Me quedé paralizada. Esta misma mujer, no hacía tanto, llamaba a mi hija “la intrusa” y decía que yo había “cazado” a su hijo en un matrimonio. Y ahora, aquí estaba, llena de ternura y cuidado.
En su piso, nos dio la habitación más grande a nosotras y se mudó a la más pequeña. Por la noche, cocinó verduras al vapor y pollo, poniéndolo en la mesa con una mirada seria:
—Das el pecho. Aliméntate bien. Si quieres algo frito, adelante, pero para ella es mejor esto. Y compré papillas infantiles. Si no le gustan, dime y buscamos otras.
No lo pude aguantar —rompí a llorar. Por el calor inesperado, por el dolor, por la gratitud. Me abrazó y susurró:
—Tranquila, cariño. Los hombres… ¿qué se le va a hacer? Yo crié a Andrés sola, sin que su padre apareciera por casa. No dejaré que tú también cargues sola. Todo irá bien, solo aguanta.
Viví con ella seis años. Mi suegra no solo se volvió familia —se convirtió en la madre que, al parecer, nunca tuve. Criamos juntas a la niña, y luego me volví a casar, con un hombre que nos aceptó a ambas.
En la boda, Ana María ocupó el lugar de la madre de la novia —porque lo era. Ahora mi hija ya va al colegio, y espero a un segundo bebé, un niño. Y mi suegra, mi apoyo más inesperado, no deja de preguntar:
—¿Cuándo nacerá, mi nieto guerrero?
Así es. El marido se fue, pero su madre se quedó. Se quedó cuando nadie más quiso estarlo. ¿Y eso no es la verdadera familia?
