Quince años de ceguera: cómo mi hermana cambió su vida por ilusiones y ahora exige que paguemos
Mi hermana se llama Lucía. Tiene 37 años y lleva quince atrapada en sus propias mentiras. Al principio, todos intentamos salvarla. Mis padres le rogaban, le suplicaban, tendían redes de amor para sacarla del abismo. Pero ahora… Papá ya no está, mamá apenas sigue en pie, y Lucía acaba de decidir que es hora de divorciarse. Y, cómo no, nos mira con esos ojos suplicantes: ayudadme, apoyadme, no me dejéis sola.
Todo empezó en la universidad. Lucía se enamoró de un compañero de clase, un músico engreído llamado Adrián. Uno de esos que se hacen llamar artistas pero que jamás llegaron a nada. Tocaba en un grupo underground, giraba por bares de mala muerte y todas sus reuniones “artísticas” acababan en borracheras. La familia entera estábamos horrorizados. Mis padres le suplicaban que reflexionara, que no se casara tan pronto. Yo también intenté hacerla entrar en razón, pero no quiso escuchar. El amor, decía, lo era todo.
Se casó joven. Y desde entonces, fue como una maldición. Adrián no trabajaba; vivía de sus chapuzas. Se creía demasiado especial como para someterse a una “esclavitud de oficina”. Y Lucía lo cargaba todo: la casa, las facturas, sus gritos de borracho. Podía lanzarle una taza, empujarla con rabia, pero ella lo justificaba con su “sensibilidad de artista”.
Cuando él se emborrachaba durante días, Lucía corría a casa de mis padres. Se quedaba semanas, pidiendo dinero. Ya no sabíamos cómo hacerla reaccionar. Papá le ofrecía mudarse con él, a mamá le destrozaba verla arrastrar una vida miserable con un hombre que ni la veía a ella ni a su pequeña hija.
Sí, tuvieron una niña. Enfermiza, frágil, necesitada de cuidados. Los médicos advirtieron: habría complicaciones. Adrián, en cambio, bebía aún más. Y Lucía seguía a su lado. Decía que no podía abandonarlo en su sufrimiento. Que él también lo pasaba mal. La niña no llegó al año. Y mamá cayó enferma del corazón. Le vinieron ataques. Papá resistió—quería salvar a alguien, al menos a Lucía. Pero fue inútil.
Lucía siguió con Adrián. Pasaron años, tuvo un segundo hijo—un niño. Dicen que sano. Yo, para entonces, ya no hablaba con ella. Estaba cansada. Harta de ser testigo de su autodestrucción. Mi marido y yo seguíamos nuestra vida, y mamá apenas me hablaba del nieto.
Hace un año murió papá. Los médicos no llegaron a tiempo—infarto. Mamá se desplomó, los ataques volvieron. La visito cada día, hago lo que puedo. Y entonces, Lucía me llama. Dice que ya está decidido: quiere divorciarse. Que Adrián sigue bebiendo, que no trabaja, que no piensa pagar la manutención. Y que ella necesita ayuda para salir adelante.
—Estoy harta, tengo un niño en brazos y no tengo un duro. Quiero vivir con dignidad—me escupe, como si fuese mi culpa.
Mamá no dijo. Bajó la mirada. Y yo… no pude callarme. Se lo solté todo: cómo intentamos ayudarla, cómo ignoró todos los consejos, cómo vivió en un mundo inventado donde ella era la víctima y todos debíamos rescatarla.
—¿Ahora, cuando mamá necesita ayuda, te acuerdas de tus problemas? ¿Dónde estabas cuando había que escuchar? ¿Dónde estabas cuando perdimos a papá? ¿Ahora se te abren los ojos?
Lucía chilló:
—¡Si no me ayudas, no volveréis a ver al niño!
Dicho esto, salió corriendo al pasillo y cerró de un portazo. Podría haber ido tras ella, pero mamá se agarró el pecho. Llamé a urgencias, se quedó pálida como el mármol, sin poder respirar. Hasta el amanecer no se durmió. Me duele por mamá. Lamento lo de mi sobrino. Pero Lucía… no.
Ella eligió este camino. Cambió la ayuda por espejismos. Ahora que todo se derrumba, busca culpables. Y yo ya no quiero ser su salvadora. Estoy cansada.
Si la vuelvo a ver… no sé si podré contenerme.
