Discusión por la cuenta del restaurante
Ni siquiera sé cómo reaccionar. ¿Debo rogarle a mi esposa, Paula, que se quede? ¿O decirle: “Vete si quieres”? Supuestamente nos amamos, planeamos tener un hijo, construimos un futuro. Pero anoche en el restaurante todo se volvió del revés. ¡Por una estúpida cuenta! Ahora me pregunto: ¿fue mi culpa no pagar por su amiga Lucía? ¿O Paula exageró? Pero algo sé seguro: esta pelea me hizo cuestionar todo en nuestro matrimonio.
Llevamos tres años casados y siempre pensé que todo iba bien. Sí, hay pequeñas discusiones: quién saca la basura, qué película ver, adónde viajar. Pero siempre lográbamos entendernos. Paula es mi amor, mi apoyo. Es brillante, inteligente, nunca me aburro con ella. Incluso hablábamos de nombres para nuestro hijo, bromeábamos sobre pasear con el carrito. Y ahora, por una noche, me dice: “Si así me tratas, quizá no deberíamos estar juntos”. ¿Cómo es posible?
Todo empezó cuando fuimos al restaurante con Paula y su amiga Lucía. Son amigas desde el colegio. Yo la tolero, aunque a veces me molesta que hable de todo como si fuera experta. Pero por Paula, siempre fui educado. Pedimos comida, vino, reímos. Todo iba bien hasta que llegó la cuenta. La cifra era algo alta, pero normal. Entonces Lucía, sonriendo, dijo: “Javier, tú invitas, ¿verdad?”. Me quedé helado. No habíamos acordado que yo pagaría todo. Pensé que cada uno pagaría lo suyo, como siempre hacemos con amigos. Pero Paula me miró como si debiera haber sacado la cartera al instante.
Intentando no arruinar la noche, dije: “Dividamos la cuenta, es lo justo”. Lucía asintió, pero Paula se quedó callada, con una mirada gélida. Pagamos cada uno y nos fuimos a casa. En el coche, explotó: “¿No podías pagar por Lucía? ¡Es mi amiga! Me has humillado frente a ella”. Intenté explicar que no era necesario, que no somos ricos como para invitar a cualquiera. Pero no escuchó. “Si eres tan tacaño —dijo—, no sé cómo seguiremos juntos”. Y añadió: “Quizá debería irme”. ¿Irse? ¿Por una cuenta?
En casa, la pelea continuó. Paula gritó que no respeto a sus amigos, que le doy vergüenza, que no esperaba tanta “mezquindad”. Intenté razonar: “Paula, ahorramos para el piso y el bebé. ¿Por qué iba a pagar el cóctel de Lucía, que costó veinte euros?”. Pero ella solo bufó: “No es el dinero, ¡es tu actitud!”. ¿Qué actitud? Siempre la he apoyado: viajes, regalos… ¿Y ahora soy un avaro por no invitar a su amiga?
Pasé la noche en el sofá. Por la mañana, dijo que pensaría si quedarse. La miré y no lo creía: ¿era la misma Paula con la que soñábamos tener un hijo, veíamos comedias, planeábamos el futuro? ¿Todo se rompería por esto? Dudé de mí. ¿Debería haber pagado sin discutir? Pero… ¿por qué sentirme culpable? No había acuerdo, y no soy un cajero automático para sus amigos.
Llamé a mi amigo Álvaro para desahogarme. Me dijo: “Javier, esto no es por el dinero. Paula quería que lucies frente a Lucía: ‘Mira qué generoso es mi marido’. Y la decepcionaste”. Tal vez tenga razón, pero ¿por qué no me lo dijo? Habría pagado. Ahora me pregunto: ¿debo rogarle que se quede o darle espacio? La amo, no quiero perderla. Pero tampoco convertirme en quien siempre cede.
Hoy intenté hablar. Le dije: “Paula, hablemos. Si te herí, lo siento, pero no entendí lo que esperabas. Seamos claros”. Me miró y respondió: “Javier, me duele que no pensaras en mí. Lucía ahora cree que tenemos problemas”. ¿Problemas por una cuenta? Le propuse reunirnos con Lucía para aclararlo, pero Paula sigue en silencio. Y ese silencio me asusta.
No sé qué hacer. ¿Suplicarle? ¿Dejarla ir si lo desea? Pero… ¿romper por esto? Nos amamos, tenemos sueños… ¿O es solo lo que yo creo? Miro nuestra foto de boda y pienso: ¿todo acabará por un restaurante? Quizá debí pagar y evitarlo. O quizá es la oportunidad de entender qué importa de verdad. Solo sé que sin ella no quiero estar. Pero tampoco sin respeto a mí mismo.
