Hace ya casi siete años que Igor y yo nos casamos. Nos conocimos en la universidad en Bilbao, donde compartíamos habitaciones contiguas en la misma residencia. Él solía traer bolsas llenas de comida: conservas, tuppers, dulces caseros. Su madre, Lorena Arantxa, cocinaba como los ángeles y parecía empeñada en que su hijo nunca pasara hambre.
Cuando Igor me pidió matrimonio, lo primero que hizo fue presentarme a su madre. Estaba nerviosa, pero desde el principio, nuestra relación fue maravillosa. Lorena Arantxa era una mujer sensata, abierta y bondadosa. Había tenido a Igor a los dieciocho años y, apenas seis meses después, perdió a su marido. Pero no se derrumbó. Crió sola a su hijo, convirtiéndolo en un hombre cabal, sin resentimientos hacia la vida.
Trabajó en varios empleos para no depender de nadie y darle todo lo necesario. No hubo más hombres en su vida después de su difunto esposo —no tenía tiempo. Cuando la conocí, tenía cuarenta y un años, pero aparentaba treinta y cinco: esbelta, elegante, con una mente aguda y un gran sentido del humor.
«Bueno, ahora tú cuidarás de mi niño», me dijo sonriendo cuando anunciamos nuestro compromiso.
Igor y yo acabamos la universidad, nos casamos y nos quedamos en Bilbao —él consiguió un buen trabajo. Mi suegra dejó claro desde el principio que no se entrometería: estaba acostumbrada a su independencia, a su ritmo, y no necesitaba ayuda. Alquilamos un piso cerca del suyo, a dos paradas de autobús.
Nos visitaba de vez en cuando —siempre con regalos, impecable, sonriente. Nunca daba consejos no pedidos, pero si se los pedía, sabía orientarme, elogiaba mis postres e incluso se ofrecía a ayudarme a limpiar. Una suegra de ensueño.
Íbamos a menudo a su casa: nos invitaba a merendar, a charlar. Tenía muchas amigas y siempre estaba ocupada —en el teatro, en el cine, tomando café. Era una mujer llena de energía. Cuando nació nuestro hijo Alex, se convirtió en nuestro salvavidas: nos enseñó a bañarlo, a alimentarlo, paseaba con el carrito y me dejaba descansar. Más tarde, incluso lo llevaba a la guardería cuando no podíamos.
Pero un día desapareció. Días sin llamar, sin visitarnos, sin contestar. Me preocupé, pero Igor me dijo que ella le había avisado: se había ido a ver a una amiga en Vitoria durante unos meses. Todo estaba bien. Me sorprendió —¿por qué no nos avisó? No era propio de ella. Pero bueno.
Nos hablábamos por videollamada. Pedía ver a su nieto, pero nunca aparecía ella en pantalla. Se justificaba con bromas. Si preguntaba directamente, respondía evasiva: «¡Ay, no es para tanto!»
Hasta que un día, al fin, cogió el teléfono y me dijo sin rodeos: «Estoy en el hospital, el corazón no me funciona bien». Me asusté. Le ofrecí ir, pero se negó. «Cuando me den el alta, hablamos», contestó secamente.
Pasaron unos días. Esa noche, nos invitó a su casa —tenía algo importante que contarnos. Llegamos. Y nos abrió la puerta… un hombre desconocido. Me quedé petrificada. Detrás de él, apareció Lorena Arantxa. Radiante. Y… con un bebé en brazos.
«Os presento a Aratz, mi marido. Y esta es nuestra hija, Maite. Perdonad que no os lo contara antes. Tenía miedo de que no lo entendierais. Tengo cuarenta y siete años y no sabía cómo reaccionaríais. Pero ahora que todo ha pasado… quiero que forméis parte de nuestra nueva familia.»
Me quedé sin palabras. Pero entonces vi en sus ojos la misma ternura, el mismo amor que una vez me mostró cuando me confió a Igor. Me acerqué, la abracé y le dije: «Te mereces esta felicidad. Y aquí estamos, como tú estuviste para nosotros.»
Ahora la ayudo con Maite igual que ella me ayudó con Alex. Paseamos juntas, reímos, cocinamos. Ahora somos dos familias, pero con un solo corazón. Y, al fin y al cabo, quizás eso sea la verdadera felicidad: amar, perdonar y vivir, sin importar los años, los prejuicios ni los miedos.