La hija perdida: traición por el marido
Mi hija, antes cercana y querida, ahora me resulta ajena. En nuestro pueblo a orillas del Tajo, yo, Carmen, observo con dolor cómo se desvanece en su marido, perdiéndose a sí misma. Su sumisión ciega a su voluntad me parte el corazón, y su negativa a venir al aniversario de su padre fue la gota que colmó el vaso. Ahora me enfrento a una pregunta angustiosa: ¿cómo salvar a mi hija de sí misma, o ya es demasiado tarde?
Lucía, nuestra única hija, siempre fue nuestro orgullo. Mi marido, Antonio, y yo la mimamos, cumpliendo todos sus deseos. Terminó la universidad con brillantez y, como regalo, le compramos un viaje a Marruecos. Allí, en vacaciones, conoció a Adrián, un chico de Barcelona. Nunca confié en las grandes ciudades ni en su gente—demasiado seguros, demasiado insistentes—. Pero Adrián parecía serio: abrió una tienda de ropa deportiva en nuestro pueblo y trabajaba mucho. Esperábamos que Lucía fuera feliz con él.
Después de la boda, se mudaron al piso que Antonio heredó de su madre. Al principio, todo iba bien. Adrián era aficionado al deporte, pasaba horas en el gimnasio, y Lucía parecía compartir sus intereses. Pero pronto noté que mi niña cambiaba. Me pidió que no la llamara por las tardes: «Mamá, Adrián y yo queremos estar solos después del trabajo, hablar». Accedí, pensando que era su deseo. Solo más tarde supe que era una exigencia de él. Lucía empezó a visitarnos solo de día, sin Adrián, porque las noches eran suyas.
Luego vi que adelgazaba—rápido, de manera alarmante—. «Lucía, ¿qué te pasa? ¡Te ves agotada!», me alarmé. «Adrián y yo seguimos una alimentación saludable», respondió en voz baja. «Él quiere que coma lo mismo que él». Me horroricé: «¡Vas a tener hijos! ¿Para qué necesitas esas dietas? ¡Come normal!». Pero Lucía se ofendió y se cerró en banda. Su rostro se demacró, sus ojos perdieron brillo, y yo sentía que la estaba perdiendo.
Poco después, Lucía llegó con labios inflados y cejas artificialmente gruesas. «A Adrián le gusta», explicó, evitando mi mirada. Parecía una extraña, como una muñeca, pero callaba cuando intentaba hablar del tema. Para su cumpleaños, le regalé una olla rápida, con la esperanza de facilitarle la vida. Lucía me dio las gracias, pero me pidió que me la quedara en casa. Una semana después, la llevé a su piso. Adrián, al verla, estalló: «¿Qué tontería es esta? ¿Quieres que Lucía sea una vaga? ¡No nos hace falta!». Lucía suplicó: «Mamá, llévatela, por favor, o habrá pelea». La recogí, pero al irme, oí cómo se disculpaba con su marido. La sangre me hirvió: ¿de qué tenía que pedir perdón?
Decidí no meterme, temiendo alejar a mi hija. Pero su sumisión a Adrián se volvía cada vez más aterradora. Renunció a sus comidas favoritas, a sus aficiones, a vernos. Todo lo que disgustaba a Adrián desaparecía de su vida. Sentía que mi Lucía, alegre e independiente, se apagaba, desvaneciéndose en su sombra. Pero me callé, esperando que despertara por sí misma.
Hace poco fue el aniversario de Antonio—60 años—. Alquilamos un chalet en una zona rural, invitamos a familiares de pueblos cercanos. Por supuesto, llamamos a Lucía y Adrián. Prometieron venir, y Antonio brillaba de felicidad, esperando ver a su hija. Pero tres días antes, Lucía llamó: «Mamá, no iremos». Me quedé helada: «¿Por qué? ¿Qué pasa?». «Nada, solo que no queremos romper la dieta con comida poco sana». Intenté convencerla: «¡Venid aunque sea una hora, felicita a tu padre! ¡Lo espera con ilusión!». Pero cortó tajante: «No, no vamos a hacer cien kilómetros por eso. Felicitaré a papá por teléfono y el regalo se lo daré luego».
Ahogada por la rabia, grité: «¿No puedes dejar a tu marido ni un día? ¡Ven tú sola, eres nuestra hija!». «No puedo, lo siento», respondió antes de colgar. Antonio, al enterarse, palideció. Sus ojos se llenaron de dolor, pero no dijo nada. Yo no pude contenerme y volví a llamar a Lucía, soltando todo: «¿Cómo traicionas así a tu padre? Haces todo lo que dice Adrián—los labios, las cejas, la dieta—, ¡y ahora faltas a su aniversario por él! ¡Te estás perdiendo!». Colgó, y desde entonces no hablamos.
Ahora, cada noche es agonía. Veo ante mí a mi niña, la que ya no existe. Lucía, mi hija inteligente y alegre, es ahora la sombra de su marido, complaciendo sus caprichos. Su negativa a venir no es solo una herida—es una traición que destroza nuestra familia. No sé cómo llegar a ella. ¿Cómo hacerle entender que se destruye, diluyéndose en alguien que anula su voluntad? Temo que, si no actúo, la perderé para siempre. Pero si lo hago, podría alejarse más.
Sentada en el silencio de nuestro piso, miro una foto de Lucía—la de antes de Adrián. Mi alma se debate entre la rabia y la desesperación. Quiero salvarla, pero no sé cómo. ¿Debe darse cuenta por sí misma de lo que pierde? ¿O debo luchar por ella, arriesgándolo todo? ¿Qué hacer cuando tu hija traiciona a su familia por un marido que le roba su identidad? No hay respuesta, pero lo sé: no me rendiré, aunque esta batalla me rompa el corazón.
