**Diario de una decisión bajo el sol español**
Regresaba a casa después de mis vacaciones, con el corazón oprimido por la tristeza. Mi marido, Álvaro, no me había escrito ni una sola vez en todo ese tiempo. En la estación de tren de Zaragoza, nadie vino a recibirme… La casa estaba a oscuras, no había cena y el caos reinaba en el piso. *”Seguro que Álvaro ha estado todo el tiempo en casa de su madre”*, pensé con amargura. Saqué una segunda maleta y empecé a guardar mis cosas. Fue entonces cuando él llegó y me encontró así.
—¿Ya estás aquí? —dijo, plantado en la puerta—. ¡Ni siquiera te esperaba! ¿Te crees que por irte de vacaciones solas todo va a quedar olvidado?
De pronto, me reí. Una risa amarga, casi histérica.
—Tranquilo, no me quedaré mucho —respondí, con la voz temblorosa.
—¿Qué significa eso? —frunció el ceño Álvaro. Y entonces lo entendió.
—Alvarito, ¿cómo has podido? ¡Habíamos planeado tanto este viaje! —estuve a punto de llorar.
Todo el año soñé con ese destino. Juntos ahorramos, buscamos ofertas, imaginamos días de playa y sol.
—No podía hacer otra cosa. Mamá se puso enferma, tenía que quedarme —refunfuñó él, evitando mirarme.
—¿Y cuándo podremos ir? Si la hubieran hospitalizado o estuviera grave, lo entendería. ¡Pero solo fue un resfriado! —protesté.
—¡Ayer tuvo fiebre! ¡Llamó a la ambulancia! —saltó él, irritado.
—Una fiebre que bajó con pastillas. Álvaro, ¡era una oferta de última hora! Si no la cogíamos, nunca más encontraríamos ese precio.
—¿Sabes qué? Me hartas con tu egoísmo. He dicho que no vamos. Mamá podría empeorar.
—Tiene una hija, ¿no? —señalé—. ¿No puede tu hermana cuidarla?
—Sabes que Lidia está ocupada. Basta ya de discutir. Iremos otro año. Además, en este tiempo libre ayudaré a mamá con la reforma. Tú también vendrás.
Salío de la habitación como si la conversación hubiera terminado. Y yo rompí a llorar.
Además de un trabajo que odio, pero que mantengo para aportar dinero a casa, ahora me arrebataban mis merecidas vacaciones. Aguantaba las humillaciones de mi jefe, las horas extra, todo por un sueño: el mar cálido y el sol de España.
Hace tiempo quise cambiar de trabajo, pero Álvaro me lo prohibió. *”Aquí ganas bien”*, decía. Compramos un coche, reformamos el piso. Pero su sueldo siempre se iba en caprichos de su madre: reparaciones, compras… Y nunca era suficiente.
Seguramente, fue ella quien insistió en cancelar el viaje. Acostumbrada a que todo gire alrededor suyo. Aunque, ¿qué *todo*? ¡Solo su hijo preferido! Su hija, Lidia, aprendió hace tiempo que es mejor no enfrentarse a ella. Por eso nunca la pide ayuda. Pero a mí… a mí es más fácil decirme que no.
Mis sueños se desvanecían. Imagíné, en vez de la playa, pegando papel pintado en el sofocante piso de mi suegra, y supe que no lo soportaría. Necesitaba descansar.
Media hora después, me planté frente a él:
—Me voy de vacaciones. Contigo o sin ti.
—¿Qué? ¡¿Te has vuelto loca?!
—¡Loco estás tú! Esperaba este viaje como un milagro, y tú me lo arrebatas. Si tanto te preocupa tu madre, quédate. Yo me voy.
—¿Y con quién vas a ir? —preguntó, mirándome con desconfianza.
—Sola.
Se rió con sarcasmo y empezó a pasear nervioso por la cocina.
—¡Ya sé para qué quieres ir! ¿Buscas un romance de verano? ¿Aventuras para arrepentirte después?
Guardé silencio, conteniendo las palabras que hervían dentro de mí.
—¿No dices nada? ¡Porque tengo razón!
—Si no confías en mí, ven conmigo —dije entre dientes.
—No dejaré a mamá —respondió, firme.
—Pues no la dejes.
Salí de la cocina, ahogándome en rabia y dolor. No solo siempre elige a su madre antes que a mí, ¡encima me acusa de cosas inventadas! Nunca le di motivos para desconfiar. Solo quería paz… Nada de romances entraba en mis planes.
Pero Álvaro creyó que solo lo asustaba.
A la mañana siguiente, le pregunté una última vez si venía. Me llamó tonta. Por la tarde, volví a casa con un billete en la mano.
Se armó la de Dios. Nunca habíamos discutido así. Le ofrecí comprarle un paquete, esperando que recapacitara, pero él se empeñó en su postura. Aunque ni siquiera su madre tenía fiebre ya.
Al final, cuando salía hacia la estación, me gritó:
—¡No hace falta que vuelvas! ¡No quiero una mujer como tú!
Subí al tren con lágrimas en los ojos, sin saber que esas vacaciones cambiarían mi vida.
En la costa, olvidé mis problemas. El mar, el sol, la comida… Todo me envolvió. La primera noche, le escribí a Álvaro: *”Llegué bien. Es maravilloso. Lástima que no estés aquí.”* No respondió.
Decidí no escribir más. Si quería, él preguntaría. Pero su silencio era su manera de *castigarme* por desobedecer.
Solo sufrí un día. Después, el descanso me atrapó. ¡Qué liberación estar sola! Con él, todo serían quejas; solo iríamos a la piscina y poco más. Yo, en cambio, visité lugares, nadé, caminé por la ciudad.
Y reflexioné. Revalué mi vida. En la calma, todo cobró sentido. Trabajo en algo que odio no porque no pueda encontrar algo mejor, sino porque Álvaro teme perder mi sueldo. Pero ni siquiera disfruto ese dinero: él decide en qué gastarlo.
Este viaje lo planeé yo. Ahorré yo. Él no puso un euro. Vivo con un hombre que no me valora. Le convengo: no discuto, traigo dinero, cocino, limpio.
Yo mantengo mi figura, a diferencia de Álvaro, que a sus veintiocho ya tiene barriga de cerveza. ¿Y mi suegra? ¿Alguna vez me agradeció algo? No. Todo el mérito es de su *niño*, y yo solo estorbo.
Bebiendo un cóctel en la playa, me pregunté: ¿Para qué? ¿Qué gano con este trabajo, este matrimonio? Desprecio y estrés. ¿Por qué lo acepto?
Creí que amaba a Álvaro. Pero tal vez me convencí de que debía aguantar, ceder. Y ahora, lejos de él, entendí que… no lo echaba de menos. Y temía el día de volver.
Él nunca escribió. Quizá fue mejor. Así sería más fácil dejarlo.
En la estación, nadie me esperó. La casa estaba oscura, sin cena, todo revuelto. Álvaro seguramente pasó el tiempo con su madre.
No deshice la maleta. Saqué otra y empecé a guardar mis cosas. Y allí me encontró él.
—¿Ya estás aquí? —dijo, en la puerta—. Ni te esperaba. ¿Crees que por irte sola todo se olvida? ¡Tendrás que suplicar mi perdón!
Me reí. Amargamente, pero con alivio. Qué bueno que él lo hacía más fácil. Temía que fuera doloroso irme de ese piso, donde viví tres años. Pero no… ¡solo quería huir!
—Tranquilo, no me quedaré. Solo recojo mis cosas —respondí con calma.
—¿Y cerré la puerta tras de mí para siempre, sabiendo que, por fin, mi vida era solo mía.
