Tengo 47 años, pero ya no siento la alegría de vivir…
Las mujeres, en realidad, no trabajan un turno, sino dos. Primero en el empleo, luego en casa. Lo cargamos todo nosotras: sonreímos, fingimos energía, nos ocupamos de los niños, la casa, los padres, los mil quehaceres sin fin. Pero llega un momento en el que el cuerpo y el alma dicen basta. Aún no soy una abuela, pero la vida me ha dejado sin fuerzas. Por dentro, estoy quemada, como si alguien hubiera pasado un fuego por mi ser.
A veces pienso: ¿quizás la jubilación existe por algo? Pero, ¿por qué tan tarde? Y, ¿cómo vivir de ella si con el sueldo apenas llegamos a fin de mes? Sin embargo, las ganas de descansar de la carrera diaria ya las tengo ahora…
He leído artículos sobre mujeres que «renacen» al jubilarse: estudian idiomas, viajan, hacen deporte, encuentran nuevos amigos, apasionamientos… incluso amor. ¿De dónde sacan tantas fuerzas? No lo entiendo.
Tengo 47. Una familia maravillosa. Dos hijos. Pero ya no quiero nada. De verdad. Ni alegrías mañaneras, ni planes, ni sueños. Lo único en lo que pienso al despertar es en cómo sobrevivir hasta la noche. Quizás es la maternidad tardía. Primer hijo a los 35, el segundo a los 39. Ahora uno tiene nueve, el otro está entrando en la adolescencia. Y yo me siento anciana.
Las mañanas me devoran: desayunos, mochilas, colegio. Trabajo en ventas, un ir y vender de llamadas, reuniones, presentaciones. Aunque salga de la oficina, sigo conectada. El móvil no duerme, y yo tampoco. Un cliente puede aparecer y hay que atenderlo. Las ocho, las nueve, las diez de la noche… ¿Y si es el negocio del año?
Luego, la casa: deberes, lavadoras, cenas, ropa preparada para mañana. El grupo del cole, con sus mensajes infinitos. Alguien olvidó algo, alguien pide dinero, otro organiza una excursión. Hay que estar al tanto. Todo recae sobre mí.
No recuerdo un descanso de verdad. Tengo vacaciones, sí… dos semanas al año. Pero se esfuman en papeleos, trámites y favores. Vuelvo más agotada que antes.
Mi marido ayuda, no es de los que se quedan sin hacer nada. Se esfuerza: hijos, hogar. Pero al final, soy yo la que lleva la agenda mental, la lista interminable de «cosas por hacer».
Apenas hay dinero. No somos pobres, pero tampoco nadamos en la abundancia. Viajar a Suiza no es una opción. Pero hasta una escapada a un lago cercano parece un lujo. Todo cuesta. Todo cansa.
Mis padres, mayores, no pueden cuidar a los nietos. También les ayudo cuando puedo. Culpa. Todos necesitan algo de mí, pero yo la he perdido. Mis padres, irónicamente, a veces tienen más vigor que yo. Les oculto mi fatiga, finjo alegría. Pero por dentro, solo hay vacío.
¿Por qué soy así? ¿Por qué otras mujeres disfrutan, viajan, se cuidan, ríen? ¿Por qué a mí la vida se me escapa entre los dedos?
Dirán «relájate, descansa». ¿Cuándo? Hasta el domingo está lleno de obligaciones. ¿Terminará esto alguna vez? No lo sé. Quizás soy yo la que no sabe vivir. O quizás solo estoy tan, tan cansada…
¿A ustedes les pasa? ¿O soy la única?
