Lo sustituye un padre… La historia de cómo mi suegro se convirtió en la persona más cercana para mí.
A veces, el destino te da la oportunidad de obtener lo que siempre has echado de menos. A mí me faltaba un padre. Lo perdí demasiado pronto, siendo aún un adolescente. Su partida lo cambió todo: mi infancia llegó a su fin y la vida se convirtió en una lucha. Una lucha por sobrevivir, por ayudar a mi madre, por tener al menos algún futuro. Me hice adulto muy temprano. Demasiado temprano. Y entonces no sabía que años después conocería a alguien que me devolvería ese sentimiento de apoyo que perdí con la muerte de mi padre.
Conocí a Cristina, quien sería mi futura esposa, mientras tomábamos clases de conducción. Reservada, amable y decidida. Rápidamente nos hicimos cercanos y, al cabo de un año, estaba a las puertas de su casa, dispuesto a conocer a sus padres. Estaba tan nervioso como un colegial, el corazón me latía con fuerza y las manos me sudaban. Especialmente cuando apareció en la puerta él, su padre, Don Ignacio.
Me miró de manera severa, evaluándome, como debe mirar un padre cuando entrega a su hija a un desconocido. La primera noche fue como un examen: preguntas una tras otra. Quiénes eran mis padres, dónde trabajaba, cuáles eran mis planes para el futuro, cómo pensaba mantener a su hija. Respondí honestamente a todo, y al final de repente se rió: — Te estaba tomando el pelo, chico. Pero sabes… ahora entiendo todo.
Entonces se puso serio, suspiró y añadió: — Yo también perdí a mi padre siendo niño. Pronto. Así que te entiendo mejor de lo que parece. Si no decepcionas a mi hija, seré para ti un padre. De verdad. Pero recuerda: Cristina es todo para mí.
Desde ese día, él realmente se convirtió en más que un suegro para mí. Fue mi mentor, mi apoyo, alguien a quien siempre podía acudir en busca de consejo. Cuando Cristina y yo nos casamos, Don Ignacio nos ayudó en todo: desde la renovación de la casa hasta las mudanzas y en las pequeñas cosas. Desarrollamos una amistad masculina sólida y auténtica. Juntos íbamos de pesca, jugábamos al fútbol en el barrio, hacíamos barbacoas en el campo. Me contaba sobre su juventud, cómo crió a Cristina solo tras la muerte de su esposa y cómo trabajaba en dos empleos para darle todo lo necesario. Su historia me resultaba cercana, como si escuchara el relato de mi propia vida con 20 años de antelación.
Pasaron varios años. Cristina y yo nos estabilizamos, yo obtuve un ascenso y ella abrió su pequeño negocio. Pero no olvidamos lo mucho que había hecho por nosotros Don Ignacio. Así que cuando iba a cumplir 60 años, decidí hacerle un regalo que nunca olvidaría.
Tenía un viejo Seat de hace treinta años. Todavía lo usaba para sus cosas, aunque el coche ya pedía descansar. Sabía que nunca se compraría uno nuevo; todo lo dedicaba a sus hijos y nietos, olvidándose de sí mismo. Consulté con Cristina y decidimos regalarle un coche. No uno caro ni lujoso, pero sí nuevo y fiable. Uno que merecía tener.
Casi un año ahorramos dinero. Apartamos todo lo que pudimos. Tomé trabajos extra y Cristina redujo gastos. Hasta que finalmente llegó el día. Fuimos a su fiesta en el coche nuevo —limpio, con el depósito lleno, adornado con un gran lazo rojo.
Cuando Don Ignacio salió al patio y lo vio, se quedó helado. Luego nos miró y… lloró. Por primera vez vi cómo aquel hombre fuerte y reservado no podía contener sus emociones.
— ¿Es esto para mí? — murmuró. — ¿Para mí?… ¿Por qué, chicos?.. Yo no hice nada especial…
Y yo quería gritar: “Me diste lo que tanto me faltaba. Fuiste un padre cuando él ya no estaba junto a mí. Me enseñaste a ser esposo, amigo, un verdadero hombre”.
Me abrazó con fuerza, como se abraza a un hijo. Fue entonces cuando entendí: ya no soy huérfano. Porque tengo a Don Ignacio. Y si mi padre estuviera vivo, sin duda estaría orgulloso de que su hijo hubiera encontrado a alguien así en su camino.
¿Y saben?, cada vez que me siento con él en ese coche para ir de pesca, siento que no soy solo un yerno. Soy un hijo. De verdad. Con gratitud en el corazón.