Quiero dejar a mi hijo con mi exmarido. El niño se ha vuelto ingobernable y ya no puedo más.
Mi hijo tiene 12 años. Si hace una década alguien me hubiera dicho que contemplaría entregar a mi niño a su padre, me habría reído en su cara. Pero ahora estoy al borde del abismo, ahogándome en impotencia, sintiendo cómo la vida se me escapa gota a gota. Me hundo, y nadie me tiende la mano.
Mi hijo, Alejandro, se ha convertido en un extraño. Discute por todo, pelea en el instituto, trae a casa cosas ajenas y luego, con una sonrisa cínica, afirma que no es robar, sino «tomar prestado para jugar». El móvil no para de sonar: profesores, tutores, padres de compañeros… Cada llamada es un puñetazo, cada día, caminar sobre cristales.
Llevo años divorciada de Sergio. Mi madre vive en el barrio de al lado, en este pueblo cerca de Valladolid, pero su ayuda brilla por su ausencia. Solo críticas y «consejos» que me hacen querer gritar. Aparece al anochecer, me escupe reproches y se marcha dejando un regusto amargo. Así que Alejandro recae solo sobre mí. Grito, lloro, amenazo, le quito la paga… Nada funciona. Me mira con ojos desafiantes, como sabiendo que mis palabras son humo.
La gota que colmó el vaso fue hace una semana. Encontré un smartphone carísimo en su mochila, claramente robado.
—Alejandro, ¿de dónde es esto? —pregunté, clavándole una mirada entre furia y desesperación.
—Lo encontré —dijo sin pestañear.
—¿Dónde?
—En un banco.
—¡¿En qué banco, por Dios?! ¡Contesta bien, pequeño gamberro! —estallé—. ¡Esto es de alguien! ¡Es un robo!
—No robé, lo cogí —respondió tranquilo.
—¿Y qué ibas a hacer con él?
—Nada —encogió los hombros—. Solo mirarlo.
La rabia me quemó por dentro como lava.
—¿No entiendes que esto está mal? ¡No es tuyo! ¡Mañana lo devuelves al instituto!
Me desafió con una sonrisa que me hizo temblar.
—No iré.
—¿Cómo que no irás? ¡No impondrás tus reglas aquí! —grité, perdiendo el control.
—No iré, y punto.
Rompió a llorar, pero él se encerró en su habitación como si mis lágrimas fueran triviales.
Al día siguiente llamé a Sergio. La voz me temblaba:
—Es por Alejandro. No puedo más. Roba, insulta… ¿Podrías llevártelo? Necesita un ejemplo masculino. Temo que se nos escape de las manos.
Hubo un silencio. Luego, un suspiro áspero.
—Ahora no puedo. Trabajo hasta tarde.
—¿Y yo tengo tiempo? ¡Estoy sola! Mamá solo me reprocha. ¿Alguien me ayudará?
—Pero tú eres la madre… —empezó.
—¡Y tú el padre! —lo interrumpí—. ¡Somos iguales!
Murmuró algo sobre «pensarlo» y colgó. Esa noche vino mi madre. Cuando le conté mi idea, estalló:
—¿Estás loca, Elena? ¿Darle tu hijo a su padre? ¿En qué piensas?
—No doy más, mamá. Estoy vacía.
—¿No das más? ¡Tú lo trajiste al mundo! ¡Una madre no abandona!
—¿Y tú ayudaste? ¡Solo juzgas! —grité—. ¡Cargo sola sin marido, sin ti, sin nadie!
Se fue dando un portazo. Me quedé en la cocina, preguntándome si soy una mala madre. ¿Le fallé a Alejandro? Pero luego pienso: soy humana. Cansada de ser madre y padre, de cargar este peso. Sergio también es responsable. ¿Por qué debo responder por ambos?
Ahora Alejandro evita hablarme. Y yo, frente al teléfono, espero que Sergio llame. Si no lo hace, tendré que insistir. ¿Aceptará? ¿O debo hallar fuerzas? No sé. Quiero salvar a mi niño, pero me ahogo. ¿Quién me salvará a mí?
