Lo había admirado desde mis años de universidad, mientras vivía en un pequeño pueblo cerca de Segovia. Era un amor ciego, apasionado, de esos que te hacen perder la cabeza y olvidarte de todo. Cuando finalmente me prestó atención, perdí la poca cordura que me quedaba. Esto sucedió años después de la universidad, cuando el destino nos unió en un bufete de abogados. Mismo oficio, intereses compartidos; decidí que no era una coincidencia, sino una señal, mi cuento de hadas a punto de hacerse realidad.
Para mí, él era el hombre de mis sueños. Que él tuviera esposa no me molestó cuando era joven, porque no entendía el dolor detrás de esos finales de matrimonio. No sentí vergüenza cuando Javier dejó a su esposa por mí. ¿Quién diría que esa elección me traería tanto sufrimiento? La sabiduría popular no miente: “De las desgracias ajenas no se construye la propia felicidad”.
Cuando él me escogió, estaba en las nubes, dispuesta a perdonarle todo. Pero en la vida real, resultó estar lejos de ser un príncipe. Sus cosas desordenadas llenaban el piso, se negaba a lavar los platos, y toda la carga doméstica cayó sobre mis hombros como una pesada cruz. En ese momento cerraba los ojos, el amor me cegaba, me hacía flexible, casi sometida.
De su pasado matrimonial se olvidó rápido, como si lo hubiera borrado de su mente. No tuvieron hijos y su boda, según confesó, fue insistencia de los padres de ella. “Contigo es diferente, eres mi destino”, me susurraba, y yo me derretía. Mi felicidad fue intensa pero efímera, como un relámpago. Todo cambió cuando me quedé embarazada.
Javier comenzó radiante de alegría: ¡un hijo, su hijo! Organizamos una gran fiesta familiar, invitamos a parientes y amigos. Brindis, deseos de felicidad y salud para el pequeño: esa noche quedó como un grato recuerdo en mi memoria, un rincón de calidez en un mar de oscuridad venidera. No me arrepiento, pero tras esa noche, mi amor ciego empezó a apagarse como una vela en el viento.
Cuanto más crecía mi barriga, menos veía a Javier en casa. Entré en licencia maternal y nuestros encuentros se redujeron a las noches tardías. Él se quedaba hasta tarde en el trabajo, asistía a eventos corporativos. Al principio, lo soporté, pero pronto se volvió insoportable. La rutina era una tortura: yo, embarazada, apenas podía moverme, mientras sus calcetines y camisas se esparcían por ahí, reprochando silenciosamente mi ingenuidad. Me preguntaba si nos habíamos apresurado con el niño. Sabía que el amor se enfriaba con el tiempo, pero nunca imaginé que desaparecería tan rápidamente.
Él todavía me traía flores, chocolates, pero no era eso lo que necesitaba; deseaba su cercanía, su apoyo, su calor. Fue entonces cuando cayó la verdad. Una conversación casual con compañeros durante el café me abrió los ojos: una nueva empleada había llegado al departamento, joven y vivaz. La plantilla ya estaba sobrecargada, y mi licencia hizo crítica la situación. ¿Coincidencia? No lo sabía, pero Javier claramente tenía a alguien más. Su vida ahora consistía en “trabajo”, “reuniones” y “asuntos urgentes”. Un día encontré en su chaqueta una nota con iniciales desconocidas. Se me encogió el corazón, pero la coloqué de nuevo sin decir nada, decidiendo fingir estar ciega. El miedo a quedarme sola en el séptimo mes de embarazo me paralizaba.
Él se quejaba de que “siempre estaba nerviosa”, y cada discusión terminaba con un suspiro cansado, como si yo fuera una carga. Temía hablar de lo esencial, sabiendo que era el final. Y llegó. Las palabras más terribles que he escuchado en mi vida fueron: “No estoy listo para ser padre. Tengo a otra persona”. No recuerdo cómo lo dijo, mi cabeza zumbaba, mi mundo se derrumbaba. Pensé que perdería la razón de dolor y humillación.
Pero encontré fuerzas. Presenté el divorcio, aunque cada letra del documento era un golpe al corazón. No esperaba que yo me atreviera, que sacara sus cosas el día siguiente. Gracias a dios, el piso era alquilado, así que no tuvimos que repartirlo.
—¿Y el niño? ¡Piensa en el niño! ¿Cómo vas a criarlo? —fue su última advertencia.
—Lo haré. Trabajaré desde casa. Mis padres me ayudarán. Mamá siempre dijo que eras un mujeriego; debí escucharla —corté, cerrando la puerta.
La responsabilidad por mi hijo me dio una fuerza interna que no sabía que tenía. Nunca habría dejado a Javier por mi cuenta, pero por él, pude hacerlo. Su traición fue tan ruin que borré a Javier de mi vida, como si nunca hubiera existido. Mis ojos se abrieron, viéndolo por lo que realmente era.
Los primeros meses después del divorcio, incluido el parto, fueron infernales. Regresé a la casa de mis padres en un pueblo cercano; ellos me recibieron con los brazos abiertos, encantados de tener a su nieto. Extrañaba a Javier, pero alejaba esos pensamientos. En el fondo sabía que había hecho lo correcto y que le daría a mi hijo todo lo que pudiera.
Una vez recobrada la fuerza, trabajé en la traducción de textos legales desde casa. Hubo meses sin ingresos, pero mis padres me apoyaron hasta que conseguí clientes. Mi hijo creció, y los años pasaron volando. Me di cuenta cuando noté que necesitaba su propio espacio. Mis padres no querían que nos fuéramos, pero yo anhelaba independencia: mi despacho, su habitación para estudiar. Para entonces, podía permitirme alquilar un piso.
La vida se estabilizó. La guardería dio paso al colegio, el primer curso al quinto, y por primera vez en años, experimenté libertad y paz. Pero entonces, él reapareció. Nuestro pueblo es pequeño, y en el ámbito legal, todos se conocen. Javier encontró mi oficina fácilmente. ¡Cómo me lamenté de no haberme ido más lejos! Dijo que había “recapacitado”, que lamentaba el pasado, que había sido “joven y tonto”. Rogaba conocer al hijo que ni siquiera había visto.
Por ley, tiene derecho a visitas, y si quiere, lo logrará. Pero la mera idea me hiela la sangre. Han pasado semanas desde esa conversación. Dije que lo pensaría, pero mi mente es un caos; no confío en él y no quiero que se acerque a mi hijo. ¿Es mi castigo? ¿El precio por haberlo alejado de su primera esposa? Estoy decidida a mudarme a otra ciudad para salvarnos de ese pasado que vuelve a llamar a mi puerta.
