Mis nietos pasaron las vacaciones conmigo, dejados aquí por mi hija y su esposo. Y resulta que con mi pensión debo alimentarlos y entretenerlos.
Las generaciones de ahora parecen más egoístas que nunca: exigen atención, cuidados y tiempo, pero en respuesta solo recibo indiferencia y reproches. ¿Qué clase de actitud utilitaria tienen hacia los mayores? Parece que piensan que no tenemos nuestra propia vida o deseos, y solo existimos para cuidar de los nietos, como si fuéramos niñeras. Pero basta con que yo pida un poco de ayuda, y de repente todos están muy ocupados, como si yo no fuera de la familia.
Mi hija, Carmen, tiene dos hijos: el mayor tiene 12 años y el menor, 4. Vivo en un pueblo pequeño cerca de Salamanca, solo cuento con una modesta pensión y la tranquilidad que tanto valoro. No sé cómo mi hija y su esposo los crían, ni lo que ocurre en la escuela, pero los niños se están convirtiendo en unos verdaderos holgazanes. No recogen nada de lo que dejan, ni siquiera tienden las camas; todo queda un caos como después de una tormenta. Y a la hora de comer, ponen mala cara a mi comida y exigen tonterías. ¡Es un castigo!
Cuando los nietos eran pequeños, ayudaba a Carmen cuanto podía: los cuidaba, los llevaba de paseo, hacía las compras. Pero hace cinco años que estoy jubilada, y desde entonces intento alejarme del rol de niñera constante. Este año, antes de las vacaciones de otoño, respiré aliviada al ver que no había días festivos largos en noviembre, así que pensé que mi hija y su esposo no viajarían y podría disfrutar de un poco de paz. ¡Qué equivocada estaba!
El domingo, justo antes de la última semana de octubre, sonó el timbre de la puerta. Abrí, y allí estaba Carmen con sus dos hijos. Apenas cruzó el umbral, exclamó:
— ¡Hola, mamá! Aquí te dejo los niños, empezaron las vacaciones.
Me quedé de piedra.
— Carmen, ¿por qué no me avisaste? ¿A qué viene esta sorpresa?
— Si te aviso, inventarás mil excusas para no quedarte con ellos —respondió, dejando las chaquetas de los niños. — Antonio y yo nos vamos una semana a un balneario, ¡no puedo más, estoy agotada!
— Pero ¿y el trabajo? ¡Este año no hay días de fiesta extra! —intenté razonar, sintiendo cómo la ansiedad crecía en mi interior.
— Nos hemos cogido días de vacaciones y Antonio pidió tres días sin sueldo. Mamá, no tengo tiempo para explicaciones, ¡vamos tarde! —dijo, me dio un beso en la mejilla y salió por la puerta, dejándome con dos maletas y los niños.
En menos de cinco minutos, la casa era un caos. El televisor sonaba a todo volumen, las chaquetas y los zapatos estaban por todo el pasillo y los niños correteaban como un huracán. Intenté poner un poco de orden y hacer que al menos recogieran su ropa, pero me ignoraban por completo, como si no existiera. Rechazaron mi sopa, pusieron caras y dijeron que su madre les prometió pizza. Fue entonces cuando se me acabó la paciencia.
Con el teléfono en la mano llamé a Carmen:
— Tus hijos quieren pizza, ¡no pienso comprársela!
— Ya encargué una para vosotros, —respondió, irritada. — Mamá, sabes que no comen tu comida y siempre hay discusiones por eso. ¡Llévalos a divertirse y coman algo decente! Tú misma te quejas de que en casa te agotan.
— ¿Con qué dinero debemos entretenernos? ¿Con mi pensión? —me quejé, sintiendo cómo mi cara empezaba a arder de indignación.
— ¿Y en qué más la gastas? ¡Son tus nietos! No puedo creer que hables así —soltó ella, antes de colgar.
Y aquí estoy con este desastre en casa, sola. Toda mi vida trabajé para mi única hija, haciendo dos trabajos, ahorrando cada céntimo para que no le faltara de nada. Y ahora, en mi vejez, recibo este “agradecimiento”. Tiemblo de indignación, impotencia y por la injusticia de todo esto.
Amo a mis nietos, los adoro con toda mi alma. Pero ellos se cansan de mí, y yo de ellos, porque la diferencia de edad es abrumadora, ya no soy joven para seguirles el ritmo todo el día. Pero mi hija cree que soy una niñera gratuita, que mi pensión y mi tiempo le pertenecen a ella y a sus hijos. Es su derecho, y yo solo tengo deberes. ¡Egoístas, son unos egoístas de libro! Y aquí estoy sentada, mirando este caos, escuchando sus gritos y pensando: ¿es esto mi vejez? ¿Es esto lo que merezco?
