Siento una envidia que me consume hacia mi hermana Ana. Su vida parece un cuento de hadas, donde ella es la princesa y su marido, Javier, cumple cada uno de sus deseos como un fiel caballero. Mientras tanto, yo me siento como una Cenicienta agotada, llevando el peso de toda la familia, ahogándome en el cansancio y la desesperanza. A veces me siento la mujer más tonta e infeliz del mundo. He estado con mi marido, Andrés, casi diez años. Durante este tiempo, hemos pasado por mucho: hubo momentos de felicidad, pero más a menudo, tiempos oscuros y llenos de pruebas.
Ahora estamos en uno de los períodos más sombríos de nuestra vida. Hace un año, Andrés decidió cambiar de trabajo. Nos prometieron el oro y el moro: ingresos estables, buenas condiciones, un futuro prometedor. Pero la realidad fue una cruel burla a nuestras esperanzas. El nuevo puesto resultó ser un verdadero infierno, peor que el anterior, y Andrés ahora me culpa a mí, como si yo sola lo hubiera empujado a este abismo.
— ¿No eras tú quien quería que cambiara de trabajo? ¿Ahora estás contenta? — me lanza con una sonrisa venenosa en cada oportunidad.
¿Pero quién podría haber previsto tal giro? Yo solo quería que él creciera, que nuestra familia finalmente saliera de la eterna pobreza. ¿Cómo iba a saber que todo terminaría en catástrofe? Ahora estamos hundidos en un hoyo financiero. Mi sueldo es lo único que nos mantiene a flote, porque a Andrés le retrasan los pagos desde hace meses. A duras penas llegamos a fin de mes y cada día siento que este peso se vuelve más aplastante.
La primavera pasada se me rompió el móvil. Repararlo costaba casi lo mismo que uno nuevo, así que decidimos posponer la compra. Pasé meses sufriendo con una vieja tableta, hasta que tuve que empeñarla. Allí también terminaron casi todas mis joyas de oro, esos pocos objetos que me recordaban tiempos mejores. El dinero era necesario con urgencia, y lo di todo. ¿Las cosas de Andrés? No, esas no las tocamos, solo mis sacrificios salieron a la luz.
Ana, mi hermana menor, se compadeció de mí y me dio su móvil viejo para que pudiera mantenerme conectada de alguna manera. Me dejé la piel para que mi familia no pasara hambre. Sí, Andrés también trabaja, a veces hace trabajos extras, pero lo hace con tal resistencia que parece que lo estoy enviando a galeras. Hay que rogarle casi de rodillas cada vez.
Recientemente, el esposo de Ana, Javier, mencionó que para el Día de la Mujer pidió el último iPhone como regalo. Sentí una envidia ardiente por dentro, un sentimiento del que me avergüenzo, pero que no puedo silenciar. Ellos viven alquilados en Salamanca, como nosotros en Madrid, pero su situación es diferente. Ana maneja a Javier como a una marioneta: él trabaja de taxista por las tardes, se va de viaje por trabajo, ahorra dinero y la complace en todo. Su sueldo es su pequeño tesoro personal, lo gasta solo en sí misma. El año pasado, simplemente fue a una boutique y se compró un abrigo de piel de lujo, solo porque le apetecía.
— El hombre debe encargarse del hogar, la comida y otras preocupaciones — declara ella con la seguridad de una reina.
Ana es verdaderamente hermosa. Invierte todo su dinero en sí misma: extensiones de pestañas, una manicura perfecta, cejas cuidadas, peinados elegantes, ropa a la moda y otros placeres femeninos. Junto a ella me siento como una sombra gris, descuidada y olvidada. No recuerdo cuándo fue la última vez que fui a la peluquería, y ni hablemos de la manicura. Todo lo que gano va para la familia, y Andrés no piensa en traer ni un céntimo extra a casa. Cualquier trabajo extra o cambio en la vida se lo tengo que sacar con pinzas.
El otro día recibí mi sueldo y Andrés insinuó nuevamente que el alquiler y la comida tendrían que pagarse de mi bolsillo. Me consume la indignación: ni siquiera se esfuerza por cambiar algo, no hace el esfuerzo por nosotros.
— Sabes que vamos apretados de dinero, el sueldo otra vez llega tarde — gruñó cuando le pregunté qué me regalaría por mi cumpleaños.
Pero si no recibe un regalo en una ocasión, se enfurruña como un niño. Yo siempre trato de alegrarlo, de encontrar al menos un detalle para que no se sienta desatendido. ¿Y él? No espero teléfonos caros ni sorpresas lujosas de él; la felicidad no está en el dinero. Pero ni siquiera puedes esperar de él un simple gesto de atención o cariño. Simplemente no lo entiende.
Pensaba que nuestras penurias eran temporales, que era solo una mala racha que pronto terminaría. Pero ahora veo que no es una racha, sino toda una vida. He intentado hablar con Andrés, lo que ha acabado en peleas, pero él solo se encoge de hombros: “Retrasan el sueldo, ¿qué puedo hacer?”
— ¿Y si tuviéramos hijos, cómo sobreviviríamos entonces? — pregunté un día en desesperación.
Él guardó silencio. Y yo miro a Ana, y la envidia me consume por dentro. Me avergüenza sentir esto, pero es más fuerte que yo. Su marido la trata como a una reina, la colma de regalos, le compra todo lo que desea, y yo sigo usando su móvil viejo, que ella descartó porque no lo necesitaba. ¿Por qué algunas mujeres como Ana obtienen todo? ¿Es esa una suerte especial, o es cosa de los hombres? ¿Por qué para algunas la vida es una fiesta con solo chasquear los dedos, y para mí es una interminable y gris tristeza?