— ¡Hola! ¡Vengo por el anuncio sobre la habitación!
En el umbral del apartamento donde vivía Juana Ignacia, estaba de pie una verdadera “ratita gris”: vestida con unos vaqueros desgastados, una camiseta descolorida, en sus pies unos tenis bastante usados, y en su mano una bolsa que no era gran cosa. Su cabello ondulado y rubio estaba recogido en una sencilla cola de caballo. Ni una gota de maquillaje en su rostro. Lo único que podía atraer la atención de esa “pálida figura” eran sus ojos. Grandes, azules y claros…
Juana Ignacia, mirándola atentamente, asintió con la cabeza: “¡Pasa!”
— Así es, querida, no gastes la electricidad en vano, no desperdicies agua, ahorra, ¿entendido? ¡Y que todo esté limpio! ¡Nada de invitados! ¿Alguna pregunta?
La joven sonrió y asintió: “¡Sí, vale!”
— Docilita, pensó Juana. Toda una rareza en estos tiempos… Se nota que viene del campo.
La charla reveló que la joven se llamaba Isabel y, efectivamente, venía de un pueblo donde su familia tenía una granja, y ella había llegado para estudiar veterinaria.
— ¡Claro! ¡Vas a curar cerdos! — concluyó Juana Ignacia.
Isabel no mostró ni sombra de ofensa, solo sonrió: — Cerdos, vacas, caballos, también gatitos y perritos, ¡a todos! Los animales también se enferman.
— ¡Pues claro, claro! Aquí no hay quien cure a las personas, pero cerdos, ¡por favor! — se indignó sinceramente la mujer.
***
En general, la inquilina causaba a Juana una buena impresión: modesta, no atrevida, callada, obediente, ordenada en el apartamento, cocinaba para sí misma y encima compartía con la dueña.
A Isabel se le daban especialmente bien las tortitas: apetitosas, finas como papel de fumar, esponjosas y doradas. ¡La mano de Juana se extendía sola hacia ese manjar! Esas tortitas eran simplemente una maravilla culinaria: se derretían en la boca antes de llegar al estómago.
Juana Ignacia e Isabel incluso se hicieron amigas y a veces pasaban las tardes tomando té juntas.
Todo habría salido bien, e Isabel habría terminado su universidad tranquilamente viviendo en el apartamento alquilado de Juana Ignacia. Pero entonces, después de seis meses de trabajo en el norte, regresó el hijo de la mujer: Miguel. Un joven robusto, incluso se podría decir que guapo (“igualito a su padre”, pensaba ella suspirando).
A Juana Ignacia le gustaba llamar a su querido hijo “Michel” a la francesa. El joven fruncía el ceño con esa forma de llamarlo como si de un dolor de muelas se tratara, pero aguantaba: “es mi mamá después de todo”.
Hay que decir que había criado a su hijo sola y, evidentemente, por eso lo consideraba su propiedad.
Quizás por eso, el hecho de que su Michel conversara animadamente con la inquilina en la cocina y devorara sus tortitas con apetito dejó a Juana en estado de shock. ¡Y no solo las tortitas! Este “canalla” además devoraba con los ojos a aquella “lechera”. Juana Ignacia casi se queda muerta en el sitio con aquel descubrimiento.
— ¡Mi hijo no tiene ningún gusto! — pensó horrorizada.
***
Desde ese momento, Juana odió a su inquilina: limpiaba el suelo de manera incorrecta, no hablaba bien y hasta las tortitas ahora le parecían menos sabrosas. Pero lo que más le asustaba a Juana era la mirada enamorada con la que su hijo, su carne y sangre, miraba a esa “pálida figura”, a esa “campesina del establo”…
— ¡A mí, su madre, su única persona cercana, nunca me miró así! — pensaba indignada, conteniendo las lágrimas en la almohada por las noches.
— ¡Una serpiente, una serpiente que he acogido en mi pecho! — lloraba al contarle a su amiga íntima, Irma Victoria, otra dama solitaria de su edad.
— Yo creía que a esa paliducha Michel no le haría ni caso, ¡por eso la dejé entrar en casa! ¡Y ella le ha engatusado con sus ojitos y sus tortitas!
Irma escuchó a su amiga, suspiró y compartió su opinión.
— Cuidado, Juana, no vaya a ser que te lo hechice. Con esas palabras, Irma echó más leña al fuego de odio e incomprensión, casi al borde de provocar un infarto en Juana.
No es que Juana creyera en cosas como hechizos… ella llamaba a eso “supersticiones”. Simplemente, la idea de que otra mujer tuviera la atención de su hijo la volvía loca.
Pasaba días pensando qué hacer para apartarlo de esa “campesina”. No estaba dispuesta a mostrarse maleducada y echar de la casa a la joven. No entonces, al menos. Porque entonces su hijo perdería el respeto por ella y, quién sabe, podría irse de casa.
— No. Tiene que ser más sutil, de alguna manera debía hacer que el hijo se desilusionara de ella.
***
Juana Ignacia pasó varios días pensando en cómo alejar a su hijo de la inquilina.
Ella, sin embargo, seguía como si nada, cocinando sus tortitas, haciendo guisos y aparentando no notar la mirada penetrante de Juana. Una vez le preguntó:
— Juana Ignacia, ¿no estará enferma? La veo un poco apagada y pálida… Y no come nada…
— ¡Todo está bien! — murmuró Juana y se refugió en su habitación para seguir ideando su plan para eliminar a “la intrusa”. Por su mente pasaban mil cosas… Incluso llegó a pensar en envenenarla, pero inmediatamente se persignó: — ¡Perdóname, Señor! ¡Menudo pecado he pensado!
Mientras Juana Ignacia planeaba, Miguel un día llegó a casa con un anillo y unas flores y le propuso matrimonio a Isabel. Juana Ignacia, al enterarse, perdió totalmente el control y enloqueció.
— ¡Ni respetó a su madre, el canalla! — lloró de nuevo toda la noche en la almohada — ¡No me valora! ¡Solo ama a esa chica!
Juana, enojada, se limpió las lágrimas y se acercó a la ventana… Se giró, y de repente, su mirada cayó sobre la mesita de noche. Allí estaban sus pendientes con esmeraldas. Antiguos, valiosos. Heredados de su madre, y de la madre de su madre…
— ¡Te voy a mostrar! — siseó Juana irritada, decidida, cogió los pendientes, los envolvió en un pañuelo y los metió en su bolso.
En verdad, en ese momento no sabía muy bien lo que estaba haciendo ni cómo iba a proceder.
***
Por la mañana, Juana se despertó de buen humor, aquel día planeaba echar del apartamento a aquella campesina. Para siempre.
Salió a desayunar con una sonrisa falsa… mientras untaba mantequilla en el pan, se dirigió a su hijo: — Miguel, ¿tú no habrás cogido mis pendientes de esmeraldas? No los encuentro…
— Mamá, ¿para qué los iba a necesitar? ¿Soy yo acaso una chica guapa? — se sorprendió Miguel.
Entonces Juana Ignacia, con una mueca, se volvió hacia Isabel: — ¿Y tú no has visto mis pendientes?
El rostro de Isabel se ruborizó completamente, solo la idea de que la acusasen de robo la hacía llorar.
— ¡No he cogido nada! — dijo Isabel, tragándose las lágrimas.
— ¡Lo sabía! Es ella, se apropió de mis pendientes y los envió a su familia pobre en el pueblo…
— Mi familia no es pobre — replicó la joven — ¡Y nunca tomamos lo ajeno! ¿Por qué me dices eso?
— ¿Por qué lo haces? ¡Devuélveme mis pendientes y márchate de aquí!
— No tengo nada suyo… ¡Pueden incluso llamar a la policía!
— ¿Para qué llamarla? ¡Ya estará por tu familia!
Juana Ignacia ya había perdido el control de sí misma, y soltaba una cascada de palabras malas hacia la joven.
— Mamá, ¿qué estás diciendo? ¡Liza no pudo hacer algo así! Quizás solo olvidaste dónde los guardaste.
Entre los tres buscaron por todo el apartamento, hasta que Miguel, sin querer, golpeó el bolso de su madre y cayó el pañuelo con los pendientes.
El chico se quedó quieto con el hallazgo en la mano.
— ¿Cómo pudiste, mamá? — solo pudo decir, mirando a su madre con ojos llenos de decepción.
— Me equivoqué, hijo, lo siento, no veas… — intentó matizar Juana Ignacia.
— ¡Mamá, lo vi todo! ¡Fuiste horrible! ¡Me voy a vivir con Liza a un apartamento alquilado! — anunció Miguel.
— ¡Espera, seguro que sufres con esa chica! — gritó Juana Ignacia entre lágrimas.
Miguel salió de la habitación, tomó de la mano a Isabel y la sacó de la casa de Juana Ignacia.
Alquilaron un apartamento, se casaron y fueron bastante felices juntos. Un día, Miguel recibió una llamada de Irma Victoria.
— Miguel, tu mamá está en el hospital. Ha tenido un infarto. Llora, quiere verte…
Isabel, al enterarse de que su suegra estaba enferma, se preparó de inmediato, le hizo unas albóndigas, coció un caldo de pollo con empanadillas, compró frutas de camino…
Miguel no fue a ver a su madre, alegando estar ocupado.
***
Cuando Isabel apareció en la puerta de su habitación, Juana Ignacia rompió a llorar. Esperaba que viniera su hijo, pero vino esa chica que tanto odiaba, quien había destruido su vida, arrebatado lo más querido.
— ¿Por qué se ha puesto enferma, mamá? Aquí tiene el caldito, las empanadillas… — decía Isabel. — Si quiere, le doy de comer con cuchara mientras está caliente.
— ¿Y Migue? ¿Por qué no ha venido? — preguntó Juana decepcionada.
— Miguel está muy ocupado en el trabajo…
Juana Ignacia asintió comprensiva, y rompió a llorar…
— Perdóname, Liz, me equivoqué contigo… Vuelvan a casa, me siento muy sola sin ustedes…
— No diga eso, mamá, no tiene por qué, simplemente se confundió. ¡Todo va a ir bien!
Cuando Liza salió, la vecina de cuarto le comentó a Juana Ignacia: — ¡Tienes una hija maravillosa! ¡Bonita, buena, atenta!
Juana sonrió. — Sí, es excelente.
Cuando Juana Ignacia se recuperó, Miguel e Isabel la llevaron de vuelta a casa. Vivieron los tres juntos en el apartamento de Juana Ignacia, hasta que Liza terminó sus estudios. Después todos se mudaron a la granja de los padres de Isabel. La casa era grande, había mucho espacio… y manos adicionales para trabajar nunca están de más.
Juana Ignacia estaba tan contenta en la granja que ahora no quería oír hablar de la ciudad. Además, los jóvenes tuvieron un niño, Alejandro, al que todos adoraban. Mientras los padres de Liza manejaban la granja, Liza curaba a los animales, y Miguel dirigía la tienda, toda la atención de Juana Ignacia se centraba en el pequeño Alejandro.
Ahora, a menudo se le escucha decir:
— ¡Dios me envió a esta inquilina aquel día!
Así es la vida.
