—¡Este es mi piso! Mamá y la familia estaban en contra de que su hija echara a su prima embarazada.
—Pero si me lo regalasteis.
—¿Es que no lo entiendes? ¡Esto es familia! ¿Cómo puedes tratar así a tu propia sobrina? ¡Está embarazada, no tiene dónde ir!
Lucía estaba sentada en la cocina, apretando el móvil. La voz de su madre en el auricular sonaba suplicante y acusadora a la vez. Típico de ella: incluso al pedir favores, ejercía presión.
—Mamá, no me importa ayudar, pero… —dudó, buscando palabras—. Sofía lleva viviendo aquí ocho meses. ¡Ocho! ¿Recuerdas cuando tía Carmen dijo que serían «un par de semanas hasta que encuentre trabajo»?
—¿Y qué? Ahora los tiempos están difíciles…
—¡Ni siquiera busca! —sintió una oleada de irritación—. Ayer pasó el día en el baño haciendo mascarillas para el pelo. Luego viendo series. Después…
—Cielo, está en su estado…
—¡Se enteró hace un mes! ¿Y antes qué la impedía trabajar?
Silencio incómodo. Lucía escuchó el suspiro profundo de su madre. Ese sonido que significaba: «Qué hija tan desalmada, no te crié así».
—Mamá, este piso es mío. Comprasteis la parte a tía Carmen para mí, ¿recuerdas?
—Técnicamente —la voz se volvió fría—, el piso es nuestro. Solo te permitimos vivir aquí.
Lucía cerró los ojos. Ahí estaba. Otra vez.
—Creí que era un regalo. Por graduarme.
—¡Claro que lo fue! Pero sabes que en la familia…
—¿Qué? ¿Debo aguantar que Sofía use mi comida, mi maquillaje y traiga a su novio cuando no estoy? Por cierto, el mismo del que ahora está embarazada.
—¡Lucía! —la voz materna se endureció—. ¡Tía Carmen nos ayudó tanto! Cuando papá enfermó, ¿quién nos apoyó? ¿Quién te cuidaba mientras yo trabajaba en dos turnos?
Esa canción la conocía de memoria. La deuda eterna con tía Carmen, imposible de saldar.
—Le estoy agradecida, de verdad. Pero eso no significa que…
—Tía Carmen llamó ayer —la interrumpió—. Lloraba. Dice que hostigas a Sofía. Que te quejas de todo.
Lucía resopló.
—¿De todo? ¡Usó mi jersey nuevo sin permiso y lo manchó de zumo! Y ni siquiera se disculpó: «No te enfadarás, somos familia».
—Dios, Lucía, es solo un jersey…
—¡No es el jersey! —sintió un nudo en la garganta—. Es respeto. Límites. Llegar a casa y sentirte extraña en tu propio hogar.
Tras otra pausa, su madre murmuró:
—La abuela se entristecería al oírte. Para ella, la familia era…
—Basta —cortó Lucía—. No uses su memoria para manipularme.
—Pero es cierto. Este piso era su herencia. Ella quería que…
—¿Qué? ¿Que viviera con Sofía para siempre? ¿Que soportara sus caprichos?
El móvil vibró: tía Carmen. Previsible.
—Mamá, me llama. Seguro para decirme lo mala prima que soy.
—Contesta. Habla con educación.
—Vale. Luego te llamo.
Cambió de llamada, preparándose para más reproches.
—Hola, tía.
—¡Lucita! —voz falsamente alegre—. ¿Cómo estás, mi vida?
«Mi vida». Solo usaba ese apodo cuando quería algo.
—Bien —respondió seca.
—Sofí dice que hay… ¿malentendidos?
—Tía, cuando acepté que viviera aquí, hablamos de semanas. Un mes máximo.
—¡No cuentes el tiempo como un contable! —rió con irritación—. La familia no hace eso.
—¿Y qué hace? ¿Colarse sin avisar? ¿Tomar cosas ajenas? ¿Invitar amigos?
—Cariño, Sofía es espontánea…
—También está acostumbrada a que otros solucionen sus problemas. Mis padres compraron vuestra parte. Esto era mi regalo.
—No exactamente —el tono se enfrió—. Es herencia familiar. Tu madre y yo acordamos…
—Que vendisteis vuestra parte a mis padres. Pagaron el valor completo.
—¡Siempre el dinero! —gimió—. ¿Y el bebé? ¿Quieres que duerma en la calle?
—Tiene novio. El padre.
—¡Es un irresponsable! Se fue de Madrid al saber del embarazo.
—Tía, tenéis un ático de tres habitaciones. Tú y tío Antonio estáis solos. ¿Por qué no va con vosotros?
Silencio.
—Antonio trabaja en casa… Necesita silencio. Además, vosotras siempre fuisteis como hermanas. ¡Cuidar al bebé será una experiencia maravillosa!
«Como hermanas». Lucía soltó una risa amarga. Sofía, la consentida que nunca afrontaba consecuencias, mientras ella cedía, siempre la «madura».
—Tía, no puedo más. Hoy hablaré con ella. Debe buscar otro sitio.
—¿¡Qué!? —chilló—. ¡Está embarazada! ¿Quieres que pierda al niño?
Lucía contuvo insultos. El arma definitiva: culparla por dañar al bebé.
—No la echo ya. Le daré tiempo…
—¡Llamo a tu madre! Esto es… ¡Inaceptable!
Colgó. Lucía dejó el móvil temblando.
La puerta se abrió. Tacones resonaron.
—¡Luci! —voz almibarada—. ¿Sabes? Encontré a Marta, ¿la del instituto? Se casó con un informático rico. ¡El anillo era deslumbrante!
Sofía entró bronceada, uñas impecables, jeans caros. Nada de una madre desesperada.
—Oye, ¿por qué no movemos el sofá? —se sentó—. Y cuando nazca el bebé, haremos un rincón infantil…
Lucía la miró. El hilo de su paciencia se rompió.
—Sofía, debemos hablar.
—Ahora no, ¿vale? —se levantó—. Me duele la cabeza. Las hormonas…
—Necesitas irte.
Se congeló en la puerta.
—¿Qué?
—Tienes un mes para buscar piso.
—¿Bromeas? —su rostro se distorsionó—. ¡Es herencia de la abuela! ¡Tengo derecho!
—No. Mis padres compraron vuestra parte. Legalmente, es suyo.
—¡Me importa un bledo lo legal! ¡Somos familia! ¡Estoy embarazada!
—Tus padres, el padre, amigos…
—¡Llamo a mamá! —sacó el móvil—. ¡Te hará entrar en razón!
—No hace falta. Ya hablaron conmigo.
Sofía la miró con odio.
—¿Así que me echas? ¡Te arrepentirás!
Salió golpeando la puerta.
Lucía observó la calle. En lugar de culpa, sintió alivio. Cansancio de juegos familiares donde las reglas siempre beneficiaban a otros.
Un mensaje de su madre: «Tía Carmen está histérica. ¿Qué has hecho?».
No respondió. Abrió el navegador: «Alquiler pisos Barcelona».
Tres meses después, Lucía estaba en una cafetería de Las Ramblas. La lluvia fina caía sobre el cristal. Frente a ella, Miguel, su novio —que se mudó antes a Barcelona— sonreía.
—¿Te arrepientes?
Negó con la cabeza.
—Solo de no haberlo hecho antes.
Su móvil vibró. Padre.
—Hija, vendimos el piso.
—¿El de la abuela? ¿Y Sofía…?
—Se fue con sus padres. Tras tu marcha, intentó quedarse, pero… Basta. El dinero es tuyo.
—¿Mío?
—Sí. Fue tu regalo. Nos dejamos presionar… Perdón.
Lucía contuvo lágrimas.
—No sé qué decir…
—No digas nada. Sé feliz. Estamos orgullosos.
Al colgar, miró a Miguel.
—Creo que acabo de hacerme adulta. De verdad.
Fuera, la lluvia limpiaba huellas del pasado, abriendo espacio para una vida donde ella decidía quién entraba en su hogar y su corazón.
