Lo que sucede cuando la felicidad no existe: Me humillaba, pero aguanté por mis hijos
Guardé silencio demasiado tiempo
Durante mucho tiempo no me atreví a contar esta historia.
Parecía que había personas con problemas mucho más serios que los míos.
Pero ahora, después de 30 años de matrimonio, siento un vacío dentro de mí.
Quisiera gritar, quisiera decir: «¡No debería ser así! ¡La vida no debería verse así!»
Pero, ¿a quién le importa?
Tengo 58 años y vivo en una casa que hace tiempo dejó de ser un hogar.
Juntos, pero separados.
Bajo el mismo techo, pero cada uno por su lado.
Y, probablemente, ya nada cambiará.
Me casé sin amor y pagué por ello
Cuando tenía 28 años, mis padres insistieron en que me casara con María.
Yo no la amaba.
Pero en aquel momento me parecía que el amor no era tan importante. Lo fundamental era la familia, la estabilidad, el respeto.
Nos casamos.
María mostró rápidamente su verdadero carácter.
Me humillaba delante de los amigos, se reía de mí, decía que no servía para nada.
En público podía sostenerme dulcemente de la mano, y en casa, a puertas cerradas, me llamaba un inútil.
Todo de mí le molestaba: cómo comía, cómo hablaba, cómo respiraba.
Pero yo aguantaba.
Aguantaba por los hijos.
Para no destruir la familia.
Pensaba que con el tiempo todo cambiaría.
Pero con el tiempo, solo empeoró.
Vivíamos como vecinos. Solo que los vecinos no se humillan mutuamente
Cuando los hijos crecieron y se fueron, María dejó de disimular su desprecio hacia mí.
Hice una ampliación en la casa y me mudé allí.
Ya no teníamos cenas familiares.
Lo compartíamos todo: el frigorífico, los utensilios, el espacio en la casa.
Ella guardaba su comida en recipientes y los etiquetaba para que no tomara sus productos por error.
Yo comía aparte, dormía aparte, vivía aparte.
Y cuando alguien conocido decía:
– ¡Qué pareja tan estable!
Quería reírme en su cara.
Cada día es una lucha por el derecho a simplemente existir
Cuando María no trabajaba, la casa se convertía en un campo de batalla.
Gritaba, se enfadaba, me culpaba de todos los males.
– ¡Eres patético!
– ¡Eres inútil!
– ¡No has logrado nada!
Yo intentaba callar.
Pensaba que si no respondía, si simplemente esperaba, todo se calmaría.
Pero no.
No se cansaba de encontrar motivos para nuevos insultos.
Un día escuché que en una conversación con una amiga dijo:
– Ni siquiera es un hombre. Solo un triste complemento de la casa.
Por primera vez en mi vida sentí cómo todo dentro de mí se derrumbaba.
Vivía con una persona para quien yo era un don nadie.
Y lo más aterrador es que no tenía a dónde ir.
Tantos años trabajando, construyendo una casa, criando hijos… Y ahora me veo obligado a soportar esto solo para tener un techo sobre mi cabeza.
No sé por qué sigo aquí
Podría haberme ido.
¿Pero adónde?
Los hijos han crecido, tienen sus propias familias. Vienen de vez en cuando, y cuando lo hacen, fingen que no notan nada.
Les resulta más fácil creer que todo está bien entre nosotros.
Y a mí ya me da igual.
Solo espero.
Espero que esta pesadilla termine.
Espero que ya no tenga fuerzas para enfadarme, discutir, responder.
Espero poder, aunque sea en la vejez, sentir que hay alguien que no me mira con odio.
No sé por qué escribo todo esto.
Quizá, para decirles a los jóvenes de hoy:
No se casen sin amor.
No vivan en un hogar donde los humillan.
No aguanten solo por los hijos: de todas formas, crecerán y se irán.
Rezo para que mis hijos sean más felices que yo.
Y si mi historia enseña a alguien lo que yo no aprendí, entonces no habrá sido en vano.
