Hace 25 años, mi marido se fue al extranjero. El estrés y la preocupación me hicieron enfermar de cáncer.
Hola. No estaba segura de si debía escribir mi historia, pero quizás alguien la lea y reflexione… Tal vez alguien se vea reflejado, o alguien evite los errores que yo cometí.
Deseo permanecer anónima, pero necesito un consejo. Solo una perspectiva desde fuera.
Me casé por amor…
Era joven cuando me enamoré de él. Yo tenía apenas 18 años y él 22. Fue un amor grande y puro, sin dudas. Pensábamos que podríamos superar cualquier dificultad, que nada nos asustaba si estábamos juntos.
Un año después de casarnos, nació nuestro hijo. En ese momento fui feliz… pero, como resultó, no por mucho tiempo. Comenzaron los tiempos difíciles. No había suficiente dinero; mi pago de maternidad era insignificante y su salario apenas cubría las facturas. Vivíamos modestamente, como muchas otras familias, pero mi esposo decidió que no era suficiente.
— Me iré al extranjero. Pagan más allí, podremos vivir mejor —dijo un día.
Le supliqué que no se fuera. Le decía que podíamos con todo. Que hay muchos que pasan por dificultades pero permanecen juntos, apoyándose mutuamente. No me escuchó.
Así me quedé sola con nuestro hijo.
Los años pasaban.
Esperaba que él regresara, pero no quería volver. Decía que allí ganaba mejor. Que solo un poco más y todo estaría bien para nosotros.
Le pedía, le rogaba que no se fuera. Aquí ya había trabajo, yo también ganaba algo. Mis padres ayudaban con el niño. Podríamos vivir como los demás… Pero él no quería volver.
Nos quedamos con un solo hijo. Yo quería otro, soñaba con una gran familia, pero él decía:
— No hay dinero. Con uno es suficiente.
Ni siquiera con uno quería estar cerca. Venía por una o dos semanas y se iba de nuevo.
Yo sola crié a nuestro hijo, iba a las reuniones escolares, me quedaba con él por las noches cuando enfermaba. Nunca le decía a mi esposo que el niño estaba enfermo, no quería preocuparlo… y tampoco preguntaba.
No regresó…
Si hubiera ganado una fortuna, si hubiéramos vivido en lujo, podría decir: “Valió la pena”. Pero no. El dinero apenas alcanzaba para vivir con normalidad.
Aun así, teníamos deudas: para el tejado, el coche, una nueva lavadora. Como todos.
Trataba de hacerle ver que el dinero no es lo más importante, que su hijo necesitaba un padre, que yo estaba cansada… pero no escuchaba.
Él vivía allí. Nosotros, aquí.
Pasaron los años.
Han pasado 25 años.
Él regresó.
Pero no con ahorros, sino con deudas.
Pagué parte de sus deudas, vendiendo la casa de mi abuela. Me agradeció, decía que me amaba, que por fin estaríamos juntos.
¿Pero a qué precio?
Demasiado tarde…
Parecía que, por fin, había llegado la paz tan esperada. Mi marido en casa, sin irse, sin beber, sin salir… Se suponía que debía estar feliz.
Pero de repente me di cuenta de que en esa casa no podía respirar.
Para mantener la paz, tuve que renunciar a mí misma.
Dejé de ver a mis amigos: a él no le gustaban. Decía que él no tenía amigos, así que yo tampoco los necesitaba. No lo prohibía, pero su mirada bastaba para quitarme las ganas de salir.
Dejé de vestir con ropa bonita. No le gustaban los vestidos llamativos, el maquillaje, los tacones. Decía que no eran apropiados para la mujer de nuestra edad.
Ya no reía, no contaba historias divertidas, no soñaba.
Vivía. Trabajaba. Limpiaba. Cocinaba. Dormía.
Una o dos veces al año salíamos de vacaciones. Claro, solos. Sin amigos, sin compañía. Porque a él no le gustaba nadie.
Y yo aguantaba todo. Todo.
Pero mi cuerpo no resistió…
Toda esa vida—esa rutina interminable, la tensión, la soledad—me destruyó.
Caí enferma.
El diagnóstico fue aterrador. Cáncer.
Mi mundo se derrumbó en un día.
No sé cuánto me queda.
Pero sé una cosa: si pudiera volver atrás, no viviría así.
Nunca me hubiera permitido ser una sombra.
No dejaría que un hombre dirigiera mi vida.
No hubiera renunciado a mí misma por una ilusión de familia.
Ahora ya es tarde.
Mi hijo creció, tiene su propia vida. Mis padres son viejos, los cuido tanto como puedo.
Y mi marido… Dice que me ama. Que estará a mi lado.
Pero ya no me consuela.
Viví una vida que no quería.
Fui una esposa leal. Paciente. Dulce. Lo esperé. Lo amé.
Y él… él solo vivió como quiso.
Si pudiera volver al pasado…
Elegiría a mí misma.
Pero ahora solo puedo decir una cosa: no viváis como yo viví.
No os pongáis en último lugar.
No os perdáis por relaciones que no os hacen felices.
La vida es demasiado corta para esperar.
