Lo invité a casa, pero no tuve tiempo de prepararme. Debí entretenerme. En bata de casa, con una montaña de patatas en la mesa por pelar.
Y de repente, suena el timbre. Él llegó. No iba a dejarlo esperando en el rellano. Me tocó abrir la puerta así. Por cierto, era la primera vez que venía. Qué apuro, claro.
Empecé a disculparme, moviendo las manos, y lo invité a entrar en la sala. Mientras tanto, me fui al baño a cambiarme. Salí a los cinco minutos y ya no estaba. Qué cosa tan rara. ¿Se habría ido?
Me asomé a la cocina y allí estaba, pelando patatas. Con la cabeza inclinada con esmero. Me quedé un rato admirándolo, porque era realmente conmovedor. Sentí una ternura en el alma.
Era una persona encantadora, no se puede negar. Todo en él era digno de contemplar. Pantalones y suéter combinaban en color, como si se complementaran. Calcetines nuevos, se notaba al instante. Un peinado muy cuidado y una fragancia masculina sutil y sofisticada.
Después de una cena ligera, decidimos dar un paseo. Nos empujábamos juguetonamente en el estrecho pasillo y nos reíamos. Luego, con un gesto majestuoso, me ofreció el abrigo como si fuera una princesa.
Es agradable sentirse el centro de atención. Te sientes como algo frágil y valioso. Y hay que protegerte.
Caminamos por la calle, y en las pequeñas pendientes me sostenía suavemente del brazo. Abría la puerta y se apartaba un poco -adelante, por favor.
De camino, encontramos un puesto de flores. Me llevó de la mano hacia él. Y le dijo al vendedor: “Lo que la dama desee”. Y yo, por modestia, pedí una sola rosa roja grande. Él sonrió con ironía. Movió la cabeza. Y en un minuto me entregó un ramo de, probablemente, una docena de flores frescas y robustas.
Teníamos que comprar una botella de vino, un pequeño pastel y fruta.
En la tienda no imponía su opinión, no daba consejos, y se mantenía un poco al margen, como un paje de una reina. Vaya, existen hombres educados en el mundo. ¿Quién lo hubiera imaginado?
Por la noche me sentí feliz. Algo extraordinariamente alegre de repente cayó sobre mi cabeza, envolviéndome con ternura, y mi corazón respondió con un latido cristalino.
Un raro caballero, como salido de las páginas de una novela clásica. A veces me preocupaba: ¿será realmente humano? ¿O quizás una ilusión?
Con un gesto de baile, me giró, miró alegremente a mis ojos y me sentó en el sofá. Con un gesto fuerte y hábil, colocó la mesa. Trajo el vino de la cocina.
Una intuición asombrosa: sin preguntar, adivinó dónde estaban las copas.
Las copas brillan, las frutas sonríen, las velas arden. Un hombre galante al lado. ¿Qué más se puede pedir? No se necesita nada más. Es la cumbre, la celebración de la felicidad que pueda imaginarse una mujer.
Sonó su teléfono. Frunció un poco el ceño, dijo que era su madre. Con mal semblante salió al pasillo.
Siguiendo mi instinto femenino, lo seguí discretamente.
– Sí, mamá, por supuesto, mamá.
Y de repente, con una voz cortante: “¡Estoy harto de ti! ¡Vete al diablo!” Y especificó exactamente a dónde.
Dios mío, qué miedo sentí. ¿Será un sádico? ¿O tiene problemas mentales?
¿Qué hacer?
Volvió con una sonrisa encantadora, como si no hubiera pasado nada. Fingí tristeza. Y dije que el marido de mi amiga estaba borracho. Que la pobre no tenía adónde ir con el niño. Que llegarían en media hora. Y con cara suplicante: “Continuemos nuestra celebración mañana, ¿verdad? Estoy también desilusionada”.
Se fue. No dormí en toda la noche. Mi corazón estaba carcomido por un sentimiento inexplicable. Por la mañana le escribí un SMS: “Lo siento, pero no me gustaste. Sin explicaciones”.