Mamá me miró a los ojos y me dijo: «¡No eres digna de ser nuestra nuera!»
Tengo 57 años. No tengo familia, no tengo hijos, y quizás jamás los tendré. No busco compasión, ni anhelo comprensión. Solo deseo compartir mi historia para advertir a los padres: no interfieran en los destinos de sus hijos. No construyan su felicidad por ellos. Porque un día puede que se den cuenta de que han destruido lo más importante: su amor.
Soy un ejemplo vivo de cómo el orgullo y la altivez de los padres pueden arruinar la vida de un hijo.
Un amor que no estaba a la altura
Tenía 25 años cuando conocí a ella: Clara. Una chica sencilla y bondadosa, proveniente de una familia trabajadora. No tenía grandes riquezas, ropas costosas, ni parientes influyentes. Pero poseía algo que otros no tenían: un corazón que latía en armonía con el mío.
Cuando la llevé a casa, mi madre la miró desde lo alto y exclamó:
— No necesitamos una nuera así.
Mi padre apoyó su decisión. Expulsaron a Clara literalmente en la puerta de nuestra casa. No me dejaron hablar, no escucharon mis palabras.
— ¡Eres nuestro único hijo! ¡Te hemos criado, enseñado, y tú traes a casa a una indigente!
Clara permaneció en silencio, pero pude ver el dolor encenderse en sus ojos. No hizo escándalo, no lloró. Solo miró a mis ojos, se encogió de hombros y se marchó.
La perseguí, tratando de convencerla de huir conmigo a otra ciudad, empezar de nuevo. Pero ella era más sabia que yo.
— Tus padres harán todo lo posible por destruir nuestra vida —dijo—. No nos dejarán en paz. No quiero vivir en una lucha constante.
Y se fue.
Años perdidos
Pasaron unos años y supe que se casó con un viejo amigo de la infancia. Él también venía de una familia humilde, y juntos empezaron de cero, trabajando, construyendo un hogar y criando hijos.
A veces la veía por la calle. Siempre sonreía. Lucía feliz.
Un día no resistí y le pregunté:
— ¿Lo amas?
Me miró con un leve atisbo de tristeza y respondió:
— En una familia lo más importante no es el amor, sino el respeto, la confianza y la estabilidad. Sin ellos, ningún sentimiento puede salvarte.
No estuve de acuerdo. En mi corazón, siempre fue mi único amor.
Pero nunca volví a encontrar a una mujer a la que pudiera decirle las mismas palabras.
Un hogar solitario
No me casé.
Mis padres intentaron convencerme, querían emparejarme con chicas de «buenas familias». Pero no podía. No quería vivir con una mujer a la que no amaba.
Con el tiempo se conformaron. Comenzaron a pedirme al menos que me casara, tuviera herederos, pero a mí ya no me importaba.
Los años pasaron. Mis padres envejecieron, enfermaron y, uno tras otro, se fueron.
Y yo quedé en nuestra enorme casa, solo.
Ahora mis amigos tienen familias, hijos, nietos. Me encuentro cada vez menos con ellos, porque no quiero sentir ese dolor: el dolor de la felicidad ajena que pudo haber sido la mía.
Niños ajenos: mi consuelo
Para llenar el vacío, comencé a ayudar en parques infantiles: pintaba los toboganes, reparaba los columpios. A veces arreglaba los patios de las guarderías.
No necesito dinero. Vendí todas las tierras y herencias de mis padres.
Parte la doné a organizaciones benéficas, la otra a escuelas y hogares infantiles.
Un amigo me preguntó un día:
— ¿Por qué no donas dinero a residencias de ancianos?
Me reí.
— Es mi forma de vengarme de mis padres, que me hicieron solitario.
Sí, es cruel. Pero ahora solo confío en los niños. Solo ellos son el futuro.
Y cuando ya no esté, mi casa pasará a la escuela donde estudié. Que la usen para el bien.
Ya no puedo cambiar mi vida. Pero, quizás, pueda ayudar a otros niños, para que sus destinos sean diferentes.
