Sentada con mi hija, llorando. Nos han dejado. A los dos. Con dos días de diferencia. Su novio, mi marido. Ambos cobardes. Ni siquiera tuvieron el valor de decírmelo a la cara. Le envié un mensaje de texto a mi hija en las redes sociales. Recibí un mensaje de texto. ¡Un mensaje de texto! Después de 20 años de matrimonio. Un patético mensaje de texto. Ni siquiera era digno de una conversación.
Mi marido apareció dos horas después del mensaje de texto. Empacó sus cosas. Se fue. La hija macho se escondió dos días antes, cuando no había nadie en casa. Aullamos durante una hora. Luego decidimos qué hacer.
– Cambiar las cerraduras. El imbécil se llevó las llaves. Junto con sus cosas.
Me pregunté. Mi hija tiene razón. Cambiado.
– Mamá, ¿podemos tirar todo? ¿Y lo de papá, y lo que no se ha llevado mi capullo?
Lo hicimos. Lo pusimos en bolsas. Lo hemos tirado. Hemos revisado toda la vajilla. No necesitamos una tonelada de ollas y sartenes para dos. Regalamos el excedente a los vecinos. Vendimos las herramientas de mi marido. Todo a granel. Pegamos el asiento del inodoro a la taza del mismo. Como señal de libertad. Por las noches veíamos películas. Comimos helado. Hacíamos ensaladas. Salimos a pasear. La casa estaba tranquila. Las facturas del apartamento eran una agradable sorpresa. El baño era siempre gratuito. Gastamos tres veces menos en comida. Tuvimos un gato. Mi marido era alérgico.
La primera pena desapareció. Abandonado y abandonado. Tenemos que seguir adelante. La hija aún es joven. Sólo tiene diecinueve años. Yo tengo cuarenta. Ella también está empezando su vida. Ella pidió el divorcio. Mi marido se fue de mi apartamento a cambio de la promesa de no compartir su coche. Se jactó de su dama del corazón. Que es sólo tres años mayor que nuestra hija. Sobrevivió. Sin familia, sin familia. Sucede.
El tiempo ayudó. Seis meses después mi hija tuvo una cita. Yo estaba trabajando. Estaba divorciada. Dejé de pensar en mi ex marido. En forma. Buen peluquero. Los jefes apreciaban el celo en el trabajo. La vida se hizo cuesta arriba. El marido volvió. Y no han pasado seis meses desde el divorcio oficial. Volvió con sus cosas. La joven doncella no apreciaba al hombre de 40 años.
Así es con nosotros. ¿El marido se fue? Es culpa de la esposa. Ella no prestó atención. La culpa del marido… La culpa es de la esposa. Ella no le dio lo suficiente. ¿Bebiendo? ¿Te golpea? ¿No trabaja? Culpa de la esposa. Tú la dejaste entrar. Ella no me dejó entrar. ¿Por qué le dejó entrar? Mi hija me apoyó, no quiere conocer a mi padre, el traidor. Pero todos a mi alrededor están esperando que entre en razón. Mi madre está esperando. Dice que no puedo ir solo. Mi suegra está esperando. Ella dice que si pierdo mi oportunidad, encontrará a otra persona. Mi hermana está esperando. Ella dice, ¿quién me necesita a los cuarenta años? ¿Estás fuera? ¿Qué es lo que pasa? ¿Traicionado? ¡Se ha dado cuenta! ¡Ha vuelto! ¡Debería estar feliz! Pero no estoy feliz.
– ¡No son extraños el uno para el otro! – Todos juntos. Incluso colegas.
Están equivocados. Somos extraños. Estamos divorciados. Los ex hijos no existen. Y los ex maridos son comunes.
– ¿Estás dispuesto a olvidar todos los veinte años de matrimonio por un error? – Se pregunta el ex marido.
Lo estoy. Podría perdonar una aventura sin publicidad. Pero enterarse del inminente divorcio por un mensaje de texto: “Debemos divorciarnos, se enamoró de otro” – no. No voy a perdonar. No tuve el valor de sentarme a hablar. Mirándome a los ojos. Así y así. Y me trató … como una niña. Después de 20 años de matrimonio. No. No lo perdonaré.
