MagistrUm

¡Anda, Ana, sigue lo que te apetezca! suspiró cansada Teresa. ¡Qué vida de cuento! respondió Ana con

Sin un golpe de suerte, no habría felicidad — ¡Pero cómo te ha podido pasar esto, muchacha! ¿Quién va a quererte ahora, llevando un crío en la barriga? ¿Y cómo lo vas a criar? Que sepas que yo no soy tu ayuda. Ya te he criado yo, ¿y ahora tengo que cargar también con tu cruz? ¡Fuera de mi casa, recoge tus cosas y no quiero volver a verte! Maricica escuchaba los gritos, la mirada clavada en el suelo. La última esperanza de que su tía le permitiera quedarse al menos hasta encontrar trabajo, se desmoronaba ante ella. — Si mamá estuviera viva… Nunca conoció a su padre y su madre murió hace quince años, atropellada por un conductor borracho en un paso de peatones. Las autoridades iban a llevarla a un orfanato, cuando de repente apareció un familiar lejano — un primo tercero de su madre. Esta la acogió en su casa, donde había espacio y suficiente sueldo para justificar los papeles. Vivían en las afueras de una pequeña ciudad del sur, con veranos abrasadores e inviernos lluviosos. Nunca pasó hambre, siempre vestida decentemente, aprendiendo a trabajar desde niña — en una casa con patio y animales siempre había faena. Puede que echara de menos el cariño de su madre, pero ¿a quién le importaba? Estudió bien. Tras el instituto, ingresó en Magisterio. Los años de universidad volaron y ahora, con el título en mano, regresaba a su ciudad natal. Pero esta vez con el corazón pesado. — ¡Vete ya, que no quiero ni verte! — Tía Viorica, al menos… — ¡He dicho ya! Recogió su maleta y salió bajo el sol abrasador. ¿Cómo había llegado hasta aquí? Humillada, rechazada, con la tripa apenas visible — reconoció el embarazo, no supo mentir. Necesitaba encontrar un refugio. Caminaba con la cabeza baja, sumida en sus pensamientos, cuando una voz la detuvo: — ¿Quieres agua, hija? Una mujer robusta, de unos cincuenta años, la miró con atención. — Entra, si vienes en son de paz. Le dio una jarra de agua fresquita. Maricica se sentó en un banco y bebió con ansias. — ¿Puedo quedarme un rato? Hace un calor infernal… — Quédate, hija. ¿De dónde eres? Veo que llevas equipaje. — He terminado la universidad, busco trabajo de profesora. Pero no tengo dónde vivir… ¿Sabe usted de algún alquiler? La mujer, que se llamaba Rodica, la estudió de arriba abajo. Limpia, pero con ojeras. — Puedes quedarte en mi casa. No te pediré mucho, pero tendrás que pagar a tiempo. Si te interesa, ven que te enseño la habitación. Encantada con la compañía y ese ingreso extra en una ciudad tan aislada, la llevó a un cuartito con ventana a la huerta. Cama, armario viejo y mesa — suficiente. Cestas regalo Los mejores comercios de moda En los días siguientes, Maricica se instaló y empezó a trabajar. Se hizo amiga de Rodica, y ambas se ayudaban con la casa. Cada tarde, tomaban té bajo la parra, hablando de la vida. El embarazo iba bien. La muchacha le confesó su historia: Ion, el novio de la universidad, hijo de unos profesores adinerados, la abandonó nada más saberlo. Se quedó con el dinero que él le dejó — sabía que lo necesitaría. — Has hecho bien en no abortar, murmuró Rodica. Un niño inocente te va a dar alegrías. En febrero, comenzaron los dolores. Rodica la llevó al hospital. Maricica dio a luz a un niño fuerte — Ilie. En la sala, oía hablar de un bebé, una niña cuya madre desapareció tras el parto. — ¿Alguien quiere darle el biberón? Es una nena muy frágil, avisó la enfermera. Maricica la tomó en brazos. Era una cosita blanca como la nieve. — Te vas a llamar Malena, susurró. Cuando apareció el capitán Dorin García, el padre de la niña, todo cambió. El día del alta, un coche con globos azules y rosas las esperaba. El militar la ayudó a subir, dándole dos paquetes: uno azul, otro rosa. La ciudad entera habló durante meses de aquella boda. El capitán, emocionado por la bondad de la muchacha, le pidió matrimonio. Y Maricica, con Ilie en brazos y Malena adoptada, empezó una vida nueva. ¿Quién iba a decir que un día de verano abrasador, y una jarra de agua, cambiarían el destino de todos? Así es la vida — te da vuelta páginas que jamás creíste leer.

¡Pero cómo has dejado que te pase esto, menuda insensata! ¡¿Quién te va a querer ahora, con una criatura

Es interesante

035

Novia por Encargo — ¡La Boda Se Suspende! Durante la Cena, Polina Deja A Sus Padres Atónitos: Viaje Inesperado a Londres, Amor, Engaños y Un Nuevo Comienzo Familiar en Tierra Británica

NOVIA DE ALQUILER ¡La boda se cancela! soltó Clara durante la cena, dejando a sus padres ojipláticos.

Es interesante

087

Los hijos vinieron de visita y me llamaron mala ama de casa. El día antes de mi cumpleaños empecé a preparar los platos para la celebración. Le pedí a mi marido que pelara las verduras y picara las ensaladas mientras yo doraba la carne y preparaba el resto de los platos por mi cuenta. Pensé que había preparado un festín delicioso y abundante para toda mi familia. El mismo día de mi cumpleaños, fuimos mi marido y yo por la mañana a la pastelería para comprar una tarta grande y, sobre todo, fresca, que seguro que a mis nietos les encantaría. Los primeros en llegar a la celebración fueron mi hijo con su mujer y su nieto, seguidos de mi hija mayor con sus dos niños y, por último, mi hija mediana con su marido y sus pequeños. Todos se sentaron juntos alrededor de la mesa, haciendo sonar cucharas y tenedores como si compitieran. Todo parecía gustarles, había comida de sobra para todos. Los nietos terminaron tan llenos que mancharon el papel de la pared con sus manos sucias y los adultos consiguieron dejar el mantel también manchado. Y a la hora del café, mi hija mayor me comentó: —Has puesto muy poca comida en la mesa… Hemos comido, ¿y qué hay después? Sus palabras me dolieron mucho. Aunque era una broma que hizo reír a otros, me sentí ofendida. Es verdad que siempre intento preparar algo para que los hijos se lleven, pero es difícil cocinar pensando en reservas para una familia tan grande. Tengo cazuelas pequeñas y un horno modesto, y no puedo gastarme toda mi pensión en una fiesta. —“No te preocupes, mujer” —me susurró mi marido en la cocina cuando trajimos la tarta—, “estaba todo muy bueno y por eso no han tenido bastante. Ya puedes darles las recetas cuando tengan un rato y que cocinen ellos. Y en general, la próxima vez que traigan algo ellos, que ya somos muchos y nosotros sólo dos”.

Los niños vinieron de visita y me llamaron mala ama de casa. Recuerdo, como si fuera ayer, aquel día

Es interesante

02.7k.

Demostrada

La esposa debe ser al menos diez años más joven que el marido. Así lo dicta la naturaleza: ¡para que

Es interesante

063

Mi querido sigue casado con su mujer y tiene una hija: la historia de una vida familiar feliz a la sombra de un matrimonio no disuelto

Mira, tenía ganas de contarte esto porque, de verdad, necesito desahogarme y tú siempre me escuchas.

Es interesante

054

Crecí esforzándome por no decepcionar a mi madre… y así, sin darme cuenta, empecé a perder mi matrimonio. Mi madre siempre parecía tener la razón. Desde pequeña aprendí a interpretar su estado de ánimo por la voz, por la forma en que cerraba la puerta, por sus silencios. Si estaba contenta, todo iba bien. Si no… significaba que yo había hecho algo mal. —No pido mucho —decía—. Sólo que no me decepciones. Ese “sólo” pesaba más que cualquier prohibición. Cuando crecí y me casé, pensé que por fin mi vida era mía. Mi marido era un hombre tranquilo y paciente, incapaz de buscar conflictos. Al principio, mi madre le parecía bien. Luego, comenzó a opinar sobre todo. —¿Por qué llegas tan tarde a casa? —¿No crees que trabajas demasiado? —Él no te ayuda lo suficiente. Al principio, me reía. Le decía a mi marido que sólo se preocupaba. Luego, empecé a justificarla. Más tarde, a tenerla en cuenta. Sin darme cuenta, comencé a vivir con dos voces en la cabeza. La de mi marido, calmada, sensata y cercana. La de mi madre, siempre segura, siempre exigente. Cuando él quería que nos fuéramos solos a algún sitio, mi madre enfermaba. Cuando teníamos planes, ella me necesitaba. Si él me decía que me echaba de menos, yo respondía: —Entiéndeme, no puedo dejarla sola. Y él lo entendía. Durante mucho tiempo. Hasta que una noche me dijo algo que me asustó más que una discusión: —Siento que soy el tercero en este matrimonio. Le contesté mal. La defendí a ella. Me defendí a mí misma. Le dije que exageraba, que no era justo que me hiciera elegir. Pero en el fondo, la elección ya la había hecho… solo que no lo quería admitir. Empezamos a callar. A dormir dándonos la espalda. A hablar de cosas cotidianas, pero no de nosotros. Y cuando discutíamos, mi madre siempre lo sabía. —Ya te lo decía yo —repetía—. Los hombres son así. Y yo la creía, por costumbre. Hasta que un día volví a casa y él ya no estaba. No se fue haciendo ruido. Dejó las llaves y una nota: “Te quiero, pero no sé cómo vivir contigo si tu madre siempre está entre nosotros.” Me senté en la cama y por primera vez no supe a quién buscar. ¿A mi madre o a él? Llamé a mi madre. —¿Ves? ¿Qué esperabas? —dijo—. Ya te lo advertí… Entonces algo se rompió dentro de mí. Entendí que había pasado la vida entera con miedo a decepcionar a una persona… y había perdido a otra que sólo quería que estuviera a su lado. No culpo del todo a mi madre. Ella me quiso como supo. Pero fui yo quien no puso los límites. Yo confundí deber con amor. Ahora estoy aprendiendo algo que debí descubrir mucho antes: ser hija no significa ser pequeña para siempre. Y que un matrimonio no sobrevive con una tercera voz entre medias. ¿Y tú? ¿Alguna vez has tenido que elegir entre no decepcionar a tus padres o intentar proteger tu familia?

Crecí esforzándome por no defraudar a mi madre y, casi sin darme cuenta, empecé a perder mi matrimonio.

Es interesante

037

El yerno problemático

Madrid, 12 de marzo Hoy me he sentado a escribir mientras la pequeña Martina duerme en su cuna, me cuesta

Es interesante

La llave en la mano

La lluvia golpeaba la ventana del piso como un metrónomo, marcando el tiempo que quedaba. Miguel Gómez

Es interesante

0112

Amor Eterno: El día del funeral de su esposa, Fedor no derramó ni una lágrima. —Mira, ya te dije que nunca quiso a Zina— susurraba Toñi a su vecina.— Calla, ¿qué más da ahora? Los niños se quedan huérfanos con ese padre.— Ya verás que acabará casándose con Catalina— aseguraba Toñi a Loli.— ¿Con Catalina? Si a ella ni le va ni le viene. Glafira es el gran amor de su vida, ¿o es que ya te olvidaste de sus andanzas en los pajares? Catalina no se metería con él, tiene familia y hace tiempo lo ha olvidado.— ¿Tú crees?— Claro. El marido de Catalina es un hombre ejemplar. ¿Para qué querría a Fedor y su prole? Es práctica. En cambio, Glafira está harta de su Míchel, ya verás cómo ahí se lía— sentenció Loli a Toñi. Zinaida fue enterrada. Los niños, Polina y Miguel, de ocho años, se agarraban fuerte de la mano. Zinaida se casó enamoradísima de Fedor… pero nadie sabía si él realmente la quiso— ni la propia Zina. Decían que se casó obligado por un embarazo, y después de perder a la pequeña Claudia y mucho tiempo sin hijos, Fedor seguía serio y callado; le apodaban “El Lobo Solitario”. Pero finalmente el cielo les regaló dos mellizos. Polina, callada y encerrada, siempre más parecida a su padre; Miguel, cariñoso como su madre. Zina, al morir, encomendó a su hijo: —Tú serás el hombre, cuida siempre de tu hermana. —¿Y papá?— preguntó el niño.— No lo sé, hijo. La vida dirá.— No te vayas, mamá— lloraba el pequeño.— Si dependiera de mí…— suspiró Zina, y en la madrugada se fue. Fedor sólo se apagó y encorvó. La vida siguió. La hermana de Fedor, Natalia, ayudó a Polina a llevar la casa. —Tía Natalia, ¿papá se volverá a casar?— preguntaba la niña. —No sé lo que pasa por esa cabeza… Y el pueblo empezó a hablar: que si Fedor y Glafira, ese viejo amor…— Glafira está loca— murmuraba Toñi—, se ha liado otra vez con Fedor y ni se acuerda de su marido.— Menuda cabeza la de Glafira— decían en la tienda—. Venga, dejad los cotilleos— les reñía el presidente del pueblo, don Maximiliano Leoncio, defendiendo a Fedor. Fedor alguna vez tuvo un gran amor con Glafira, pero se separaron. Glafira se casó con Míchel, un bala perdida. Luego los ojos se posaron en Fedor y Zina, que floreció en esos años. Pero la enfermedad se la llevó. Fedor rechazaba los avances de Glafira, diciéndole: —Yo a Zina la amaba.— No la querías, te casaste conmigo por despecho— respondía ella.— Gla, vete a casa— zanjaba él. Pasaron los años. Su hermana Natalia sabía la verdad. —Polina, me han dicho que andas con Gregorio Vero— le soltó.— Y le quiero para siempre, tía.— Eso piensas tú… pero ¿y él?— Si me traiciona, nunca más podré querer a nadie.— Eso sí que lo creo—. Por las noches, los hermanos esperaban a su padre que iba al cementerio.— Voy los miércoles, viernes y domingos— explicaba Polina a Miguel, llevándolo en secreto. Vieron a su padre hablar ante la tumba: —Perdóname, Zina, por no haber dicho más palabras dulces en vida. Pero mi corazón te habló todo lo que mi boca no pudo— murmuró Fedor, y los hijos comprendieron.

El día del entierro de su esposa, Esteban no derramó ni una sola lágrima. Mira, ya te lo decía yo: nunca