MagistrUm

Desde que era una niña pequeña, mis padres me decían que nadie me necesitaba y que no servía para nada. Se dice que los miembros de la familia son los más cercanos, especialmente las madres. Al fin y al cabo, ellas llevaron a su hijo durante nueve meses, lo dieron a luz, pasaron noches en vela y se entregaron por completo al bienestar de su retoño. En cierto sentido puede ser así, pero no en mi caso. Mi madre y yo somos dos personas totalmente distintas. Nunca encontramos un punto en común. Jamás me apoyó en nada. Cada vez que me ilusionaba con alguna idea, enseguida apagaba mi entusiasmo con su actitud negativa. Para mi madre era una niña tonta y sin inteligencia, incapaz de hacer nada y que nunca lo lograría. No entendía por qué me trataba así. Pero en cuanto necesitaba algo, enseguida me lo pedía a mí. Sí, sí, la hija que “no sabe hacer nada”. Por suerte, al menos mi padre sí me quería y me apoyaba. Así que tomé la decisión de marcharme de mi ciudad natal a Madrid en busca de una vida mejor y de mi propia felicidad. En cuanto mi madre lo supo, montó en cólera. Todo lo que me decía tenía un único objetivo: retener a su hija como esclava útil. Pero no cedí ante su presión psicológica y lo hice todo a mi manera. Y aquí estoy. Vivo en la capital, tengo un piso grande propio, una empresa, dos hijos y un marido maravilloso. Mi madre decía que yo no podría lograr nada. Pero sí pude y cualquiera que sepa taparse los oídos y creer en sí mismo, también puede.

Desde que era una niña pequeña, mis padres me repetían que nadie me necesitaba y que no servía para nada.

Es interesante

073

Natalia, llevas cinco años desaparecida, no te importa cómo vivo ni qué es de mí: la historia de una mujer que lo dejó todo por riqueza y regresó cuando ya era demasiado tarde

Madrid, 17 de febrero Han pasado ya cinco años desde que Lucía se fue. Ni una carta, ni una llamada.

Es interesante

0263

María Olmedo se despierta a las tres de la madrugada por el insistente zumbido de su viejo móvil en la mesilla de noche: su hijo la llama, nervioso, tras encontrar una pastor alemán atropellada en la carretera, buscando consejo porque en su ciudad no hay clínicas veterinarias 24 horas; mientras recuerda cómo hace solo tres días discutían porque ella se dedicaba a cuidar y alimentar a todos los animales callejeros del barrio, ganándose las miradas y risas de los vecinos y el apodo de “Madre Teresa”; pero aquella noche, tras acoger a la perra herida y junto a las cuatro gatas rescatadas, madre e hijo aprenderán juntos que dar cariño a los animales les hace mejores personas y que, a veces, basta una chispa de compasión para hacer el mundo un poco más humano.

Hace ya muchos años, una madrugada en la que el silencio reinaba en las calles, doña Carmen Fernández

Es interesante

016

¡Eres un verdadero hallazgo!

14 de octubre, 2025 Hoy vuelvo a preguntar en silencio: ¿para quién ha sido todo este sacrificio?

Es interesante

Sin una pizca de magia El Año Nuevo se acerca a toda velocidad, como un tren sin frenos. Lena se siente atrapada en el andén, sin billete, convencida de que la suerte y la felicidad no son para ella, y que el espíritu navideño este año tampoco va a aparecer. ¿Por qué demonios invitó a nadie a casa? ¿Quién quiere celebrar la Nochevieja con una fracasada? *** El 31 de diciembre arranca con un desastre: la lavadora, tras diez años de servicio fiel, decide jubilarse en el peor momento, inundando el baño como si fuera la Gran Vía en un diluvio. Encontrar un fontanero en el último día del año es toda una aventura made in Spain, pero Lena lo consigue, pensando que los líos han terminado. Pero no… Por la tarde, su gato pelirrojo Basilio, auto-proclamado gourmet, se zampa toda la mortadela para la ensaladilla rusa, dejándole a su dueña solo los guisantes de lata y unos pepinillos. Y para colmo, decide lanzarse a la caza de un gorrión que se posa en la ventana abierta. El ficus gigante cae del alféizar, tumba el árbol de Navidad y estropea para siempre aquella vieja guirnalda que tanto le gustaba a Lena. https://clck.ru/3R634b Los trozos de tiesto y de las bolas, recuerdos de su infancia, se mezclan con la tierra… Casi se le saltan las lágrimas mientras recoge el estropicio. Después, una jarra hecha añicos, el pollo quemado y la gota que colma el vaso: justo cuando los invitados están a punto de llegar, Lena se da cuenta, horrorizada, de que se ha olvidado del roscón. Llama a su hermana entre pánico y resignación. —¡Katy, es una tragedia! ¡No tengo postre! —¡Tranquila! –responde la voz animada de su hermana al móvil—. Ya estoy en la puerta. Baja y lo compramos juntas. —¿Estás abajo? —Que sí, mujer, sal ya. Al bajar, Lena se encuentra un auténtico cuadro costumbrista: al lado del coche de Katy están su amiga del alma, María, con una bolsa enorme, y la tía Galia —con una ensaladera llena de gelatina fría entre las manos. —¿Y esa gelatina, la de tu especialidad, en una ensaladera?—se asombra Lena. —¡Por si acaso!—responde tía Galia con su habitual tono de ‘yo sé más que nadie’—. Que conozco yo vuestras cenas rápidas… ¡y tenemos toda la noche por delante! ¿Habrá ensaladilla? Lena se limita a encogerse de hombros… Mientras las chicas salen a por el roscón, María cuelga serpentinas por el salón, enredando a Basilio, que parece un alienígena con todo ese papel alrededor. El encargado de rescatar al gato es Igor, el marido de Katy. Recién llegado del trabajo, entra con el tiempo justo. Basilio no pone resistencia… hasta que ve a Lena, y sale disparado a saludarla, dejando un arañazo sangrante en el brazo de Igor. Tras curarle, el valiente Igor se ofrece a ayudar en la cocina, aunque acaba filosofando sobre que “la ensaladilla rusa es cuestión de espíritu, no de ingredientes”, reflexiones más que suficientes para Katy y Lena. —Lena, ¿qué es esa caja? —grita desde el salón María—. Pone “¡Feliz Año Nuevo!” y una nota: “Abrir de madrugada. Abuela Valeria”. Lena acude rápido: —¡Uy, que me había olvidado! Katy, ¡es de la abuela! Antes de irse dijo que la abriésemos en Nochevieja, sobre las dos. Que había preparado una sorpresa. https://clck.ru/3R62hu —¿Y no podemos verla ya? —pregunta Katy, curiosa—. ¡Ábrela ya, anda! Lena niega con la cabeza: —¿Tú qué crees? ¡La abuela lo tiene todo calculado! Ya verás, seguro que lleva algún candado con clave. Mejor nos esperamos como pidió. La intriga es total. Hasta tía Galia se acerca, no quitando ojo a la misteriosa caja. *** Después brindan con cava, ven el discurso del presidente, comen ensaladilla “gatuna”, se ríen, discuten… y finalmente: —¿Ya son las dos? —pregunta Lena—. Pues entonces… ¡es el momento! —levanta la caja y anuncia—: ¡Sorpresa de la abuela Valeria! El hombre de la casa, Igor, tiene el honor de abrirla. Da vueltas a la tapa, y dentro, sobre una cama de algodón, ni dinero ni fotos antiguas: decenas de papelitos enrollados, atados con cintas de colores y cada uno con una etiqueta con un nombre. —¿Esto qué es? —dice Igor, intrigado. Lena abre el primero, con su propio nombre y lee en voz alta: —Lenita, mi querida nieta. ¿Otra vez el día se te ha torcido? ¿Se te ha estropeado la lavadora? ¿El gato se ha comido la ensaladilla? ¡No pasa nada! Acuérdate: cualquier problema es una excusa para pedir una pizza y ponerte tu serie favorita. El roscón lo puedes comprar mañana. Lo importante es estar rodeada de quienes te ayudan a comer esa pizza. Te quiero hasta la luna y vuelta. Tu abuela Valeria. Se hace un breve silencio. Y luego… ¡carcajadas! Lena ríe tan fuerte que se le saltan las lágrimas. —¿Pero cómo… cómo lo sabía? —Eso es magia —susurra tía Galia. —¡A ver la mía! —exclama Katy. Lee en voz alta: —Katita, cariño. Deja de pelearte con Igor por tonterías. Dale un abrazo. Que tienes un buen maridito, aunque le guste filosofar. Y si empieza otra vez, dale un beso. Es lo más efectivo para desmontar la lógica masculina. Os quiero a los dos. Igor se tiñe de rojo y besa a Katy entre los aplausos de todos. María abre su papel, sonriendo: —María, guapa. La próxima vez busca el amor en la biblioteca o en el súper de tu barrio, no en los bares. Allí hay gente normal como tú—aunque no vistan pantalones pitillo de última moda. Y deja de teñirte el pelo de morado. Que te sienta bien tu color natural. —¿Pero cómo…? ¡Si solo llevo dos días con el tinte nuevo! Llega el turno de tía Galia, que desenrolla la nota como si fuera un mensaje codificado. —Galita, querida. Sé que eres la más lista y siempre te enteras de todo. Pero hay un secreto que quizá no sabes. Recuerda: los consejos inteligentes y la bondad son maravillosos, pero a veces es mejor callar y comerte un trocito de roscón. Abracitos, mi niña. Tía Galia enmudece y, colorada, se sirve un buen trozo de postre, consiguiendo el milagro de pasar la noche sin dar ni un solo consejo. https://clck.ru/3R636x Las risas y charlas se alargan hasta el alba. Al final, las chicas llaman por videollamada a la abuela Valeria, que desde otra ciudad les sonríe en bata y les dice: “¡Ay, mis niñas! ¡Qué alegría que os haya gustado la sorpresa! ¡Y nada de magia! Todo porque os conozco mejor que nadie. ¡Y porque os quiero infinito!” A la mañana siguiente, recogiendo el desorden, Lena mete todos los papelitos en un bote bonito y lo deja bien a la vista. No son simples deseos: es el auténtico manual de la felicidad de su abuela. No tenerle miedo al caos. Reírse de las meteduras de pata. Valorar a quienes tienes cerca. Comer lo que te apetezca sin atracones. Y, por supuesto, saber que el mejor regalo es tener a alguien que te quiera y te entienda. Siempre.

Ninguna magia El Año Nuevo se acercaba rápida e implacablemente, como un AVE cruzando Castilla rumbo a Madrid.

Es interesante

052

MXC – Todos Se BUrlaron del Pobre Portero, Sin Saber Que Era un Billonario en Busca del Verdadero Amor

Érase una vez un joven llamadoMarcos. Nadie sospechaba que, bajo la cara de portero de la finca Los Álamos

Es interesante

053

¡Ay, Qué Prisa por Casarse! A Alia le urgía casarse bien tras un primer matrimonio fallido. Tenía un hijo, Artur, de 20 años, y mucho pasado a sus espaldas: descubrió la infidelidad de su marido cuando volvió antes de un viaje y encontró a su amiga en la cocina con su bata y él arreglando la cama a toda prisa. Fiel a sí misma, cortó todo y se centró en su carrera, llegando a ser doctora en filología y jefa de cátedra en la universidad. Diez años de soledad, pretendientes poco inspiradores y, justo cuando estaba a punto de tirar la toalla, apareció ÉL: un exalumno argelino, ahora empresario, que la corteja con ternura y romanticismo. A pesar de la diferencia de edad y de los prejuicios familiares (su madre insiste en reconciliarla con su exmarido, Dima), Alia vive un intenso idilio con Wahid, aunque sabe que su destino está marcado: él debe volver a Argelia, casarse con la prometida de su familia y cumplir con su tradición. Antes de marcharse, Wahid le regala la cajita tallada con un anillo en forma de dos angelitos y un corazón de diamante—su corazón para siempre. Alia sobrevive al adiós, perdona al exmarido y cuando nace su nieta, pide que la llamen Aila, para que la historia de su gran amor nunca se olvide. Ahora, ya reunida con Dima y volcada en su familia, teje calcetines con dibujos árabes para su nieta—porque nunca es tarde para un nuevo capítulo de felicidad.

30 de septiembre, Madrid Hoy me he quedado pensando en este anhelo que me acompaña: volver a casarme

Es interesante

046

Natalia, llevas cinco años desaparecida, no te importa cómo vivo ni qué es de mí: la historia de una mujer que lo dejó todo por riqueza y regresó cuando ya era demasiado tarde

Madrid, 17 de febrero Han pasado ya cinco años desde que Lucía se fue. Ni una carta, ni una llamada.

Es interesante

012

Eco en la noche: Una Nochevieja de soledad y esperanza para doña Alejandra en una clínica de rehabilitación de Madrid

Eco en la noche Al Centro de Rehabilitación entró Carmen González justo dos semanas antes de Nochevieja.

Es interesante

045

Un hombre debe sacrificar a su perro por falta de recursos para salvarlo.

Un hombre debe sacrificar a su perro por falta de medios para salvarlo. Un anciano llevó a su perro para