MagistrUm

Nadiezhda Leonidovna cayó enferma de repente. Ninguna de sus hijas vino a visitar a su madre mientras estuvo postrada; solo su nieta Natalia la cuidó. Pero las hijas aparecieron cerca de Semana Santa, como siempre, a por los manjares caseros que mamá preparaba. Nadiezhda Leonidovna salió al portón para recibirlas: —¿A qué habéis venido? —dijo fríamente. La mayor, Svetlana, se quedó de piedra: —¡Mamá, pero qué te pasa! —exclamó. —¡Nada! Se acabó, queridas mías. He vendido toda la finca… —¿Cómo? ¿Y nosotras? —las hijas no entendían nada. La vida en Olmedilla era monótona y aburrida. Por eso, cualquier acontecimiento rompía la calma de aquel páramo. Pero la llegada de Natalia, la nieta de la antigua encargada de la tienda local, causó verdadero furor en el pueblo, donde las mujeres más sensibles no podían evitar un “¡Ay, Natalia!”. —¡Vaya Natalia! —decían los lugareños—. ¡Qué lista es! ¡Ha dejado a todos boquiabiertos! Ahora sí que hay envidia. La mayoría de la élite rural observaba, no sin cierto rencor, cómo Natalia recorría las calles del pueblo en su reluciente todoterreno de lujo. Todo el escaso vecindario se congregaba para presenciar aquel momento histórico. Los más mayores hasta se secaban lágrimas de emoción con el pañuelo. —¿Es posible? ¡Parece el cuento de la Cenicienta! —Y así debía ser, porque a Natalia, desde niña, la llamaban “Cenicienta”. Ahora Natalia podía mirar con indulgencia a quienes antes se reían de ella. Divisó al músico local, don Pablo, y le saludó sonriente desde la ventanilla del coche. —¡Don Pablo! ¡Qué alegría verle! ¿Cómo está de salud? —¡Bien, gracias! Natalia, pásate un día por el club a un ensayo. —¡Claro que iré! El coche desapareció y la multitud regresó a casa. Don Pablo, satisfecho, comentó: —¡Bien por la chica! ¡Ha logrado lo que quería! Ahora les toca a nuestros médicos. La vieja Paca preguntó: —¿Y eso? —Pues mire, abuela: hoy a muchos les va a picar la envidia. ¡Es una enfermedad muy común! ¿A que sí? Paca hizo una cruz y se fue presurosa a casa. Don Pablo no se ofendía, pues la abuela hablaba sin malicia. Suspiró y, sintiendo que había cumplido una misión, se sentó junto al club. El regreso de Natalia removió viejos recuerdos… En la vida de Natalia, el músico del pueblo fue una figura clave, tanto literal como metafóricamente. La niña quedó huérfana muy pronto: su madre falleció, y el padre las abandonó antes. Nadie entre la familia quería hacerse cargo de más problemas, así que la niña pasó casi dos años en un internado. Algo se removió en el corazón de Nadiezhda Leonidovna y fue a por su nieta. El gesto de la abuela fue muy bien valorado en Olmedilla. Nadiezhda aún trabajaba, y la jefa la ponía de ejemplo ante la plantilla: —¡Si todas fueran como ella! Aunque no faltaban voces críticas: —¡Ahora las ayudas son generosas, por eso la buena abuela ha decidido sacar tajada! ¿De verdad creéis que en el corazón de Nadiezhda hay bondad? ¡Tiene un genio…! Su fama de encargada de la tienda estaba manchada de historias turbias, engaños y eternas rencillas con los vecinos. Solo trataba bien a sus hijas y a su hijo, médico en la capital. Todos iban a verla a por provisiones, y no faltaban animales en su corral ni productos en su despensa. Cualquier agricultor habría envidiado su explotación: decenas de patos y gallinas, cerdos, cabras… Todo alimentado a base de las dos hectáreas de tierra que trabajaba. A sus años, y sin ayuda, cada vez le costaba más. Contratar a alguien salía caro, así que pensó en su nieta. En la pausa del café, compartió su plan con Zoe, su amiga de toda la vida, también dependienta en la tienda. —Me llevo a Natalia, no pinta nada en un orfanato. Y la gente murmura que la dejé allí… —¡Haz bien, Nadiezhda! Encima la niña ya es mayorcita, te ayudará en casa. —¡Zoe, me has dado la idea! Mientras trabajo, Natalia llevará el campo. —¿Y el colegio? Los chavales hoy tienen mil actividades… —¡Se acabaron las extraescolares! ¡Ya la alimento yo! Natalia, feliz, cumplía todos los recados de la abuela. Pronto la apodaron “Cenicienta”. Muchos reprobaban a Nadiezhda. Las vecinas le decían: —¡Leonidovna, compadécete! ¡No se puede mirar a Natalia sin llorar! ¡Más flaca que un palo! ¡Así no, mujer! Sabía imponerse: —¡No os metáis en mis cosas! Mejor mirad las vuestras. Mi nieta trabaja porque le gusta, y cuando acabe el colegio estudiará para veterinaria. El futuro de la niña ya estaba decidido… Hasta que el destino lo cambió todo. En el club del pueblo, un día de verano, llegó Marina. Recién graduada en artes, asumía la dirección cultural. Días después, junto a Don Pablo —entusiasta colaborador—, fue reclutando talentos. —¡Solo falta una solista! —¡Ya sé dónde buscarla! —dijo Marina tras pensar un segundo. El casting en el colegio fue una novedad. Las chicas hacían cola para ser escuchadas. Fue la tutora la que empujó a Natalia: —¡No me fastidies, Natalia, tú cantas genial! —No puedo, mi abuela se enfadará… —¡Te prometo que no lo hará! Hablaré con ella. La niña, entre miedo y ganas, aceptó. No perdió el tiempo: mostró todo su repertorio, popular y moderno, siempre con sentimiento. Marina exclamó: —¡Un diamante! Así, las profesoras lograron que la abuela le redujera tareas. Pero Nadiezhda tenía miedo de que la nieta “se le subiera a la cabeza”. —¿Qué, ahora la voy a mantener de gratis? ¡Solo conciertos y nada de trabajar! —recurría a Zoe. —¡Y recibes ayudas! —¿Ayudas? ¡Eso no cubre ni el vestirla! Pensaba que me ayudaría en verano. ¿De qué sirve tanta actuación? Zoe se lo pintaba de color de rosa: —Imagínate, dentro de diez años, famosa, en la tele o en los periódicos. —¿Y de qué me sirve a mí esa fama? ¿Y mi casa quién la lleva? Tras aquella discusión, la amistad se resquebrajó. El éxito de Natalia fue creciendo. Con el grupo recorrió toda la comarca, alegrando fiestas y concursos. Ganó el certamen provincial, pero la popularidad no le cambió el carácter: seguía cuidando de su abuela cuando cayó enferma, sin apartarse de su lado. Las hijas no visitaron a la madre. Llegaron, como siempre, por Pascua, a buscar lo que su madre preparaba. Nadiezhda Leonidovna salió al portón: —¿Qué hacéis aquí? —preguntó. —¡Mamá, qué te pasa! —Nada. Se acabó. He vendido todo. —¿¡Y nosotras!? —Id al súper y comprad allí. Ya no puedo con todo esto. —¿Y Natalia, entonces? Nadiezhda explotó: —¡Natalia no es criada! ¡No va a trabajar para vosotras! Cuando enfermaba, ni os dignabais venir. Solo venís cuando os interesa. ¡Eso se terminó! Quiero tener una vejez digna. —¡Que la niña estudie, quién sabe! Igual sí se hace artista. Las hermanas se largaron con las manos vacías y Nadiezhda fue a ver a Zoe. —Gracias, amiga, por abrirme los ojos. Estuve a punto de arruinarle la vida a mi nieta. Ayúdame ahora a vender toda la carne. —¿Qué carne, Nadia? —Toda, menos una cabra para mí. —¡Bien hecho! Pero, ¿y tus hijas? —Nada, ni caso. Solo han sabido aprovecharse… Años después, Natalia apenas iba por Olmedilla. Llamaba y enviaba dinero regularmente, pero su trabajo como artista y profesora la tenía ocupadísima; apenas pudo sacar una semana para volver. Atrás sonó la voz dormida de su hijo, Máximo: —Mamá, ¿falta mucho para llegar a la abuela? —No, hijo, ya hemos llegado. ¡Mira, ahí está esperándonos! A pesar de los años, Nadiezhda Leonidovna seguía con vitalidad. Cogió al bisnieto en brazos y lo llenó de besos. —¡Cuánto he soñado con este momento! Abrazó, algo más comedida, a Natalia, temiendo despeinarla. —Vi el concierto en la tele y puedo decir que eres la más guapa. —¡Exageras! Soy de lo más corriente, solo que canto un poco… —¡Qué va! ¡Eres una verdadera artista! —Si no fuera por ti y por Don Pablo, nunca habría sido nada. ¡Me habría quedado de Cenicienta! —Pero en el cuento la hada madrina convirtió la calabaza en carroza y le encontró un príncipe… Tú, en cambio, lograste tu destino con tus propias manos… Instintivamente, Natalia ocultó esas manos, marcadas por trabajos de antaño. La abuela se dio cuenta, soltó en su hombro unas lágrimas y pidió a Natalia perdón, aunque su nieta hacía tiempo la había perdonado. Para ella, lo importante era tener cerca a su familia, a la que quería cuidar…

Diario personal, 23 de abril Ayer ocurrió lo impensable: caí enferma de repente. Ni Lucía ni Inés vinieron

Es interesante

0192

Matrimonio de Conveniencia: La Sorprendente Propuesta de Sergio a su Hijastra Irina y el Camino Inesperado Hacia un Amor Real en Madrid

Luis Fernando, ¿puedo hablar un momento contigo? asomó la cabeza rubia de Lucía por la puerta del despacho.

Es interesante

01.4k.

¿Quieres a mi marido? ¡Es tuyo!” dijo la esposa con una sonrisa dirigida a la desconocida que apareció en su puerta.

“¿Quieres a mi marido? ¡Es tuyo!” dijo la mujer con una sonrisa dirigida a la desconocida

Es interesante

034

La suegra al cuadrado —¡Vaya sorpresa! —exclamó Yago a modo de saludo al ver en la puerta a una abuela menuda y escuálida, vestida con vaqueros y una sonrisa pícara dibujada en los labios finos. A través de los párpados entornados, unos ojos vivarachos lanzaban destellos burlones. «La abuela de Iria, doña Valentina —la reconoció Yago—. Pero… ¿cómo puede ser que venga sin avisar, ni siquiera una llamada?» —¡Hola, chico! —dijo ella con la misma sonrisa—. ¿Me dejas pasar, no? —Sí, sí, por supuesto —se apresuró Yago—. Pase, por favor. Doña Valentina hizo rodar su maletita con ruedas dentro del piso… —¡Ponme el té fuertecito! —ordenó, mientras Yago servía la merienda—. Iria trabajando, Olalla en la guarde, ¿y tú por qué andas vagueando? —Estoy de vacaciones forzosas —respondió Yago con desánimo—. Dos semanas por necesidad del trabajo. Sus sueños de descanso se desvanecían mientras miraba esperanzado a la visita—: ¿Va a quedarse mucho? —Has acertado —asintió ella, disolviendo sus esperanzas—: Voy para largo. Yago suspiró de nuevo. A doña Valentina apenas la conocía, la había visto de pasada en su boda con Iria; vivía en otra ciudad. Pero su suegro siempre hablaba de ella a media voz, mirando por encima del hombro, como si le impusiera un respeto reverencial. —Friega los platos —le mandó— y prepárate. Vamos a dar una vuelta por la ciudad, te estrenarás de guía. Yago no halló argumentos y ni siquiera lo intentó. El tono de la abuela le recordó al de un sargento de compañía y entendió que replicar sería peor para él. —¡Enséñame el Paseo Marítimo! —ordenó doña Valentina—. ¿Cuál es la mejor manera de llegar? Tomó a Yago del brazo y salió decidida a la calle, mirando todo con curiosidad. —En taxi —encogió los hombros Yago. Doña Valentina formó un círculo con los dedos y lanzó un silbido agudo entre los labios. Un taxi se detuvo en seco. —¿A santo de qué tanto escándalo? ¿Qué pensará la gente? —rezongaba Yago, ayudándola a sentarse delante. —¡Nada! Seguro que creen que eres tú el maleducado —contestaba la risueña y delicada abuela. El taxista rompió a reír con doña Valentina y chocaron las manos, como si fuesen colegas de toda la vida. —Eres un chico educado, Yago —le decía su pariente mayor durante el paseo por el malecón—. Tu abuela seguro que es bien formal, pero yo soy de otro estilo. Mi marido, el abuelo de Iria, en paz descanse, tardó en acostumbrarse. Era un ratón de biblioteca, tímido, y yo llegué a revolucionarle la vida. Incluso le hice lanzarse en paracaídas conmigo, aunque a los ultraligeros no hubo manera, eso le daba pánico. Yago escuchaba sorprendido. Iria nunca le contó nada sobre la abuela y sus aventuras, y entendía de golpe mucho de su carácter. —¿Tú has saltado en paracaídas? —En la mili, catorce saltos —presumió Yago. —¡Bravo! Te admiro —asintió con aprobación doña Valentina y se puso a tararear: «Nos queda una larga caída, En este salto sin fin…» Yago conocía la canción y la acompañó: «El encaje blanco del paracaídas, Aletea tras de mí…» La canción los acercó y Yago dejó de sentirse incómodo con aquella abuela singular. —Vamos a descansar y tomar algo —propuso ella—. Ese puesto huele a buen churrasco, ¿lo notas? El parrillero, moreno, con rostro fiero, ensartaba la carne marinada en el pincho como quien rematara enemigos. Danzando a su alrededor, uno pensaba en la «jota aragonesa» y echaba de menos una pandereta. Sentada en la mesa, doña Valentina brilló con los ojos y cantó con voz sorprendentemente clara: «¡Ay, cómo me gustaría, Cantar en una boda…!» El churrasquero miró a la señora, se le encendieron los ojos y siguieron a dúo: «Cantar en una boda, Sería todo un honor…» —Disfrute, señora, —dijo el dueño mostrando enormes dientes en una sonrisa—; aquí tiene, con pan de pueblo y buena ensalada, y un vinito de Rueda bien fresquito. El aroma de la carne atrajo a un gatito gris, que se asomó con timidez. —Tú sí que eres necesario aquí —sonrió Valentina—. Ven, pequeño. Pidió al parrillero: —Un poco de carne para nuestro amigo, pero córtasela pequeña. Mientras el gato devoraba, doña Valentina reprendía a Yago: —Tenéis una niña, ¿verdad? ¿Y vais a criarla sin gato en casa? Así no aprenderá nunca la ternura y el cariño. Este se queda con vosotros. Después del paseo, la abuela se puso a bañar al gatito y mandó a Yago a por una lista de cosas: arenero, comedero, cama blanda… Cuando regresó, en casa reinaba el alboroto femenino. Iria y Olalla abrazaban a la abuela, que, dichosa, las colmaba de besos. El gatito, desde el respaldo del sofá, observaba perplejo a su nueva familia. —Mira, Olalla: un conjunto veraniego para ti —repartía regalos doña Valentina—, y para ti, Iria, nada realza más a una mujer ante su marido que una braguita de encaje… Durante la siguiente semana, Olalla no fue a la guarde. Se iba con la abuela por la mañana y volvían al mediodía cansadas, felices y cómplices. En casa les esperaban Yago y el gato, que bautizaron como Leo. Por la tarde se unía Iria y salían todos juntos de paseo, llevando también a Leo. —Tengo que hablar contigo, Yago —le dijo doña Valentina una tarde, con seriedad inusual—. Mañana me voy, ya toca. Esto se lo das a Iria cuando me vaya. Era su testamento: la casa y todo su patrimonio para Iria; a él, la biblioteca que había coleccionado su marido. —Muy valiosa, hay primeras ediciones con dedicatorias… —¿Pero por qué me dice esto, doña Valentina? Ella hizo un gesto y le confesó: —Solo te lo digo a ti; tengo un problema grave de corazón. Puede pasarme en cualquier momento, hay que estar preparados. —¿Y va a estar sola? ¡Tiene que estar acompañada! —Siempre tengo a alguien cerca —sonrió—. Además, tu suegra está en la ciudad de al lado. Cuida de Iria y cría a Olalla, eres un buen chico. Al final, para ti soy la “suegra al cuadrado”, ¿te das cuenta? —le dio una palmadita en el hombro y se rió. —¿No podría quedarse un poco más? —suplicó Yago. Valentina sonrió con gratitud, pero negó con la cabeza. La despidieron toda la familia; hasta Leo pareció triste en brazos de Olalla. Valentina formó un círculo con los dedos y lanzó un silbido potente. El taxi frenó en seco. —¡Vamos, yerno, llévame a la estación! —ordenó, besó a Iria y Olalla y se acomodó delante. El taxista miraba atónito la escena. —¿Nunca ha visto a una señora de mundo, o qué? —refunfuñó Yago. La abuela menuda, sacudiendo sus canas, soltó una carcajada y chocó la palma con la de Yago.

¡Vaya sorpresa me llevé! Hoy, nada más abrir la puerta, me encontré con una abuela bajita, fibrosa, enfundada

Es interesante

010

Conoce tu lugar, mujer

12 de octubre, Madrid Hoy he vuelto a escuchar la misma frase que se repite como un disco rayado: «¡Cruz

Es interesante

0356

DOS HERMANAS… Había una vez dos hermanas. La mayor, Valentina, era una belleza, exitosa y rica. La menor, Zoila, era una alcohólica perdida. En lo que respecta a la belleza, para la época en que transcurre esta historia, ya no quedaba nada de ella: Zoila, con 32 años, parecía más bien una anciana. Flaca, el rostro hinchado y amoratado hasta taparle los ojos, el pelo opaco, enmarañado y sucio como estopa. A Valentina no se le podía reprochar nada: dedicó tiempo y dinero intentando sacar a su hermana del pozo del alcoholismo; la llevó a clínicas caras, hasta a curanderas, pero todo fue en vano. Le compró un piso acogedor, pero lo puso a su nombre para que Zoila no lo cambiara por una botella. Al cabo de medio año, de aquel piso no quedaba más que un colchón mugriento sobre el que yacía la hermana moribunda cuando Valentina fue a despedirse antes de irse a vivir al extranjero. Zoila ya ni hablaba, solo tenía fuerzas para entreabrir los ojos e intuir a través de los párpados hinchados una silueta borrosa contra la ventana sucia. Alrededor, botellas vacías compartidas generosamente por los borrachines del barrio. Valentina no pudo dejar a su hermana así; la conciencia no la dejaría vivir. Decidió limpiar su conciencia llevando a Zoila con la tía Olga al pueblo. Apenas tenían trato, sabían solo que la hermana de su difunta madre, tía Olga, les había traído de pequeñas manjares del campo: mermelada, manzanas aromáticas, setas secas. Valentina solo recordaba el nombre del pueblo: no las invitaron al entierro, así que la tía debía de estar viva. Con ayuda de un conocido envolvió a Zoila en una manta, la colocó en el asiento trasero y fueron a la aldea de Samovar. Allí solo había cuatro casas, encontrar el de la tía fue fácil. Dejaron a Zoila en su cama, Valentina puso dinero sobre la mesa: “Se está muriendo y yo tengo que irme, tía Olga. El dinero es para el entierro, quizá algún día vuelva y pueda encontrar la tumba. Aquí hay suficiente para una valla y un mármol”. Le dejó también la llave del piso de Zoila. ¿A quién más, si no? Rechazó el té y se fue… Tía Olga, aún fuerte a sus 68 años, examinó a Zoila, comprobó que respiraba y fue a calentar agua en el samovar. Mientras tanto, preparó una infusión con hierbas, unas bayas, lo tapó bien y dejó reposar. Tres días dio a Zoila tés con miel casi a la fuerza, cucharita a cucharita cada media hora, incluso de noche. Al cuarto día añadió leche de su cabra Marta. Luego vinieron los caldos de verduras y caldo de pollo de sus propias gallinas, sacrificando dos para la sobrina moribunda. Solo al mes Zoila pudo sentarse sola en la cama. Tía Olga la llevaba en su trineo al baño ruso, la envolvía en un mantón y la lavaba con infusiones. Le peinaba el pelo, que olía a hierba y a verano… La tía Olga volcó todo su cariño en la sobrina, dándole vida cucharada a cucharada, junto a su bondad. Ni clínicas caras ni brujas pudieron salvar a Zoila, pero su tía sí. Zoila sobrevivió. Se fortaleció con la sabrosa leche de Marta, con tortillas de huevos frescos, su pelo volvió a ser brillante y sedoso y sus mejillas tomaron color. Resultó ser guapa, de ojos azules. Empezó a ayudar en la casa y el establo, a ordeñar a Marta, a recoger huevos cada mañana. Comían sencillo, casi todo del huerto. Zoila, vuelta de la muerte, no pensaba en su vida anterior, le gustaba empezar de cero. Veía el sol subir por la mañana, las nubes blancas, las flores que brotan en primavera, y los patitos con su madre en el río, a los que daba pan. Descubrió un talento oculto: tía Olga le enseñó a hacer ganchillo. Comenzó con tapetes, luego, yendo a la ciudad, compraron lana de colores y Zoila tejió chales sorprendentes, por los que empezaron a lloverle encargos. Ganó bien y al cabo de tres años, la hermosa Zoila se llevó a su querida tía de la recóndita aldea de Samovar a una ciudad tranquila frente al cálido mar. Juntando ahorros y sus ganancias por las exclusivas prendas, compró una casa pequeña y acogedora con jardín. Por las mañanas, la cabra Marta —que Valentina pagó para que la llevaran en furgón especial—, rumiando despacio una manzana recién caída, contempla el mar mientras en la orilla se bañan las dos mujeres a las que quiere. Y, ¿sabéis lo mejor de todo? Esta historia es real.

Te voy a contar una historia que todavía me pone un nudo en la garganta cada vez que la recuerdo.

Es interesante

059

— ¿¡Y tú quién te crees para decirme nada!? — exclamó doña Zoila, lanzando el trapo a la cara de su nuera. — ¡Vives en mi casa, comes mi comida! Tamara se limpió la cara, apretando los puños. Llevaba tres meses casada y cada día era como un campo de batalla. — ¡Friego, cocino, lavo! ¿Qué más quiere usted? — ¡Quiero que cierres el pico! ¡Intrusa! ¡Viniste con una hija de otro! La pequeña Elena asomó la carita temerosa desde la puerta. Apenas cuatro añitos y ya sabía que la abuela podía ser terrible. — ¡Mamá, basta! — Stepan entró del trabajo, sucio y cansado. — ¿Otra vez discutiendo? — ¡Pues sí! Esa mujer me contesta. ¡Le digo que la sopa está salada y me responde! — La sopa está bien — suspiró Tamara. — Lo hace usted a propósito. — ¿Ves? ¿Lo oyes? — Doña Zoila señaló a su nuera. — ¡Me acusa en mi propia casa! Stepan se acercó y abrazó a Tamara por los hombros. — Mamá, para ya. Tamara está todo el día con la casa. Y tú solo discutes. — ¡Ah, sí! ¡Ahora estás en contra de tu madre! Te crié, te cuidé, ¡y así me pagas! La vieja se fue dando un portazo. El silencio llenó la cocina. — Lo siento — susurró Stepan, acariciando a Tamara. — Con la edad, mamá se ha vuelto insoportable. — Stepan, ¿y si alquilamos algo? Aunque sea una habitación. — ¿Con qué dinero? Soy tractorista, no jefe. No nos llega ni para comer. Tamara se abrazó a él. Era un hombre bueno y trabajador. Pero su madre era un verdadero infierno. Se conocieron en la feria del pueblo. Tamara vendía ropa tejida, Stepan compraba calcetines. Desde el principio no le importó que ella tuviese una hija; él quería a los niños. La boda fue sencilla. Doña Zoila nunca tragó a la nuera: joven, guapa, universitaria — y su hijo solo tractorista. — Mamá, ven a cenar — pidió Elena, tirando de su falda. — Voy, cariño. Durante la cena doña Zoila apartó con desprecio su plato. — Esto no hay quien lo coma. Cocinas como para cerdos. — ¡Mamá! — Stepan golpeó la mesa. — ¡Basta ya! — ¿Que qué basta? ¡Digo la verdad! ¡Mira qué ama de casa es Svetlana! ¡No como esta! Svetlana, la hija de doña Zoila, vivía en la ciudad. La casa estaba a su nombre, aunque apenas iba. — Si no le gusta cómo cocino, hágalo usted misma — contestó Tamara, serena. — ¡Malcriada! — la suegra se levantó furiosa. — ¡Si te agarro…! — ¡Ya basta! — Stepan se interpuso. — O te calmas, mamá, o nos vamos ahora mismo. — ¿Iros? ¿A dónde? ¡La casa no es vuestra! Era cierto. La casa era de Svetlana. Ellos vivían allí de prestado. *** Un peso precioso Esa noche Tamara no podía dormir. Stepan la abrazaba y susurraba: — Aguanta un poco más, amor. Comprar un tractor, montar algo propio. Tendremos nuestra casa. — Pero es carísimo… — Encontraré uno viejo, lo arreglo. Tú solo créeme. Por la mañana, Tamara despertó nauseada. Salió corriendo al baño. ¿Será posible…? El test mostró dos rayitas. — ¡Stepan! — entró corriendo. — ¡Mira! Él, soñoliento, miró la prueba y de pronto la levantó en brazos, girando con alegría. — ¡Tamara, mi vida! ¡Vamos a tener un niño! — ¡Calla! ¡Te oirá tu madre! Ya era demasiado tarde. Doña Zoila estaba en la puerta. — ¿A qué viene ese alboroto? — ¡Mamá, que vamos a ser padres! — Stepan brillaba de felicidad. La suegra frunció los labios. — ¿Y donde pensáis vivir? Aquí ya no cabéis. Cuando venga Svetlana, os echará. — ¡No lo hará! — respondió Stepan, serio. — ¡Esta también es mi casa! — La casa es de Svetlana. ¿Lo olvidas? Yo la puse a su nombre. Tú aquí eres un invitado. Toda la alegría desapareció. Tamara se sentó en la cama. Un mes después, ocurrió lo peor. Tamara subía agua — en la casa no había grifo. Un dolor terrible le partió el vientre. Manchas rojas en el pantalón… — ¡Stepan! — gritó. Fue un aborto. El médico dijo: demasiado esfuerzo, mucho estrés. Necesitaba descanso. ¿Cómo conseguir descanso, viviendo con su suegra? Tamara miraba al techo del hospital. No podía más. No quería. — Me marcho — le dijo a su amiga. — No puedo seguir. — Pero, Tamara, ¿y Stepan? Es buen hombre. — Sí, pero su madre me va a destruir. Stepan llegó del trabajo corriendo, sucio, cansado, con flores silvestres. — Tamara, mi amor, perdóname. Yo tengo la culpa. No te protegí. — Stepan, yo no puedo seguir allí. — Lo sé. Pediré un préstamo. Alquilamos un piso. — ¿Cómo te lo van a dar si cobras tan poco? — Me lo darán. He encontrado otro trabajo. Por la noche en la granja. Por el día en el tractor, por la noche ordeñar vacas. — ¡Stepan, vas a caer rendido! — No importa. Por ti lo que sea. Tamara salió del hospital una semana después. Doña Zoila la recibió así: — Ya lo sabía yo… No has podido con ello. Débil, como siempre. Tamara pasó de largo en silencio. Esa mujer no merecía sus lágrimas. Stepan trabajaba sin descanso: tractor por la mañana, granja por la noche. Dormía tres horas. — Yo también buscaré trabajo — le dijo Tamara. — Están buscando contable. — Pagan una miseria. — Todo suma. Empezó a trabajar. Cada mañana llevaba a Elena al cole, después a la oficina. Por la tarde recogía a la niña, hacía la cena y lavaba la ropa. Doña Zoila seguía pinchando, pero Tamara ya no la escuchaba. *** Un rincón propio y una vida nueva Stepan seguía ahorrando para un tractor. Encontró uno antiguo y destrozado. El dueño casi lo regalaba. — Pide el crédito — dijo Tamara. — Lo arreglas y podremos trabajar. — ¿Y si sale mal? — Saldrá bien. Tienes manos de oro. Le dieron el préstamo. Compraron el tractor. Parecía chatarra. — ¡Vaya negocio! — se mofaba doña Zoila. — ¡Solo para el desguace! Stepan desmontaba el motor, por la noche, tras la granja, con la linterna. Tamara le ayudaba — pasaba herramientas, sujetaba piezas. — Vete a dormir, mujer. Estás agotada. — Empezamos juntos, terminamos juntos. Un mes. Dos. Los vecinos se reían: “El tonto del tractor, compró un trasto viejo”. Hasta que una mañana rugió el motor. Stepan, incrédulo, al volante. — ¡Tamara! ¡Arranca! ¡Funciona! Ella corrió y lo abrazó. — Lo sabía. Confío en ti. Primer trabajo: arar el campo del vecino. Segundo: traer leña. Tercero, cuarto… ya entraba dinero. Y entonces, Tamara volvió a sentir náuseas por la mañana. — Stepan, estoy embarazada otra vez. — ¡Esta vez nada de cargar pesos! ¿Entendido? ¡Yo lo hago todo! La cuidaba como a un vaso fino, no le dejaba ni levantar el cubo del agua. Doña Zoila se enfadaba: — ¡Vaya delicada! ¡Yo tuve tres y seguía trabajando! ¡Pero esta! Pero Stepan no se movía: nada de esfuerzos. En el séptimo mes, llegó Svetlana con su marido y sus planes. — Mamá, vendemos la casa. Nos la han pagado bien. Venís con nosotros. — ¿Y ellos? — preguntó Zoila señalando a Stepan y Tamara. — ¿Ellos? Que se busquen otro sitio. — ¡Svetlana, aquí nací, esta también es mi casa! — protestó Stepan. — ¿Y qué? ¡La casa es mía! ¿Lo olvidas? — ¿Cuándo hay que irse? — preguntó Tamara, tranquila. — En un mes. Stepan hervía de rabia. Tamara, suave, le puso la mano en el hombro. Tranquilo. Por la noche se abrazaron en silencio. — ¿Y ahora qué? Pronto nacerá el niño. — Encontraremos algo. Lo importante es estar juntos. Stepan trabajó como loco. El tractor no paró de rugir. En una semana ganaron lo de un mes. Y entonces llamó don Miguel, vecino del pueblo de al lado. — Stepan, vendo la casa. Es vieja, pero firme. Barata. ¿La miráis? La visitaron. Casa antigua pero buena. Tres habitaciones, horno, corral. — ¿Cuánto pides? Miguel dijo la cifra: tenían la mitad. — ¿Me la dejas a plazos? — pidió Stepan. — Mitad ahora, mitad en seis meses. — Trato hecho. Eres de fiar. Volvieron a casa felices. Doña Zoila les recibió: — ¿Dónde estabais? ¡Svetlana trae los papeles! — Perfecto — dijo Tamara. — Nos mudamos. — ¿Dónde? ¿A la calle? — A nuestra propia casa. La hemos comprado. La suegra se quedó de piedra. — ¡Mentira! ¿De dónde habéis sacado tanto? — Trabajando — Stepan abrazó a Tamara. — Mientras tú criticabas, nosotros luchábamos. Se mudaron en dos semanas. No tenían mucho; ¿qué podía ser propio en casa ajena? Elena corría de un lado a otro, el perrito ladraba contento. — Mamá, ¿de verdad es nuestra casa? — Sí, hija, es de verdad nuestra. Doña Zoila se plantó allí un día antes de marcharse. — Stepan, he pensado… ¿me lleváis con vosotros? En la ciudad no me siento bien. — No, mamá. Tomaste tu decisión. Vive con Svetlana. — ¡Pero soy tu madre! — Una madre no llama “ajena” a su nieta. Adiós. Cerró la puerta. Dolía, pero era lo correcto. Mateo nació en marzo. Fuerte, sano. Lloraba con fuerza, exigiendo. — ¡Igualito a su padre! — bromeó la comadrona. Stepan lo sostuvo tembloroso. — Gracias, Tamara. Por todo. — No, gracias a ti por no rendirte. Por confiar. Empezaron a hacer suyo el hogar. Sembraron, compraron unas gallinas. El tractor funcionaba, traía ingresos. Por las noches se sentaban en el porche. Elena jugaba con el perro, Mateo dormía en la cuna. — ¿Sabes? — dijo Tamara, — soy feliz. — Y yo. — ¿Recuerdas lo duro que fue? Creí que no aguantaría. — Pero lo hiciste. Eres fuerte. — Lo somos. Juntos. El sol se ponía tras el bosque. El hogar olía a pan y leche. Un hogar de verdad. Su hogar. Donde nadie humilla. Ni te echa. Nadie llama “extraña”. Donde se puede vivir, amar y criar a los hijos. Donde se puede ser feliz. *** Queridos lectores, cada familia vive sus pruebas, y a veces cuesta superarlas. Esta historia de Tamara y Stepan quizás sea como un espejo donde ver vuestras luchas y vuestra fuerza para salir adelante. Así es la vida: de las dificultades, a la alegría, y de nuevo a lo desconocido, hasta que la suerte sonríe. ¿Y vosotros? ¿Habríais aguantado tanto como Stepan o habríais buscado vuestro propio sitio antes? ¿Qué es para vosotros un verdadero hogar: las paredes o el calor de una familia? ¡Contadnos vuestra opinión, porque la vida es una escuela y cada lección vale su precio!

¡Pero quién eres tú para decirme nada! exclamó Luisa de la Torre lanzando la bayeta a la cara de su nuera.

Es interesante

010

Pensamos que la vida es complicada, pero nosotros la complicamos aún más.

Pensamos que la vida es dura, y la empeñamos aún más. Desde el primer día de instituto, Almudena se dio

Es interesante

014

Gente distinta A Igor le tocó una mujer peculiar. Bellísima, sí: rubia natural de ojos negros, curvas generosas, pechos llamativos, larguísimas piernas. Y en la cama, un volcán. Al principio fue solo pasión, y ni tiempo hubo para pensar. Luego embarazo. Así que se casaron, como mandan los cánones. Nació un hijo, tan rubio y de ojos negros como la madre. Y todo fue como en cualquier familia: pañales, primeros pasos y palabras. Yana se comportaba como cualquier joven madre: cariñosa con el niño, atenta, normal. Todo cambió cuando el hijo llegó a la adolescencia. Yana empezó a interesarse por la fotografía. Siempre con la cámara encima, metida en cursos y talleres. —¿Qué te falta? —preguntaba Igor—. Eres abogada, pues trabaja de abogada. —Abogado —le corregía Yana. —Bueno, abogado. Dedica más tiempo a la familia y deja de ir dando vueltas por ahí. Ni él mismo entendía lo que le irritaba. Ella cumplía con la casa: la comida hecha, todo limpio, pendiente de los estudios del hijo. Llega el marido de trabajar, se tumba en el sofá delante de la tele, como debe ser. Pero lo que le sacaba de quicio era la sensación de que su mujer desaparecía a algún lugar donde él no tenía cabida. Estaba y a la vez no. Nunca veía la tele con él, ni comentaba lo interesante. Le daba de cenar y volvía a irse. —¿Eres mujer de tu marido o no? —se enfadaba Igor, viéndola otra vez ante el ordenador. Yana callaba. Se encerraba en sí misma. Además, le encantaba viajar a países exóticos. Cogía vacaciones y se largaba con su mochila y su cámara. Igor no lo entendía. —Vámonos con los amigos a la parcelita. Han puesto sauna, el orujo es de primera. Ya va siendo hora de tener nuestra propio chalet. Yana siempre se negaba, pero intentaba que él fuera con ella de viaje. Probó una vez. Nada bueno: todo era ajeno, no entendía el idioma, la comida incomible, demasiado picante. Y a las maravillas del mundo él era indiferente. Así que Yana empezó a viajar sola. Hasta dejó el trabajo. —¿Y la pensión, qué? —se indignaba Igor—. ¿Qué te crees, gran fotógrafa? ¿Sabes el dineral que hay que poner para hacerse un hueco? Yana no respondía. Solo un día le contó tímida: —Tendré mi primera exposición. Mía, personal. —Todo el mundo hace exposiciones —bufó Igor—. ¡Gran cosa! Pero fue a la inauguración. No entendió nada. Caras ajadas, ni siquiera guapas. Manos arrugadas, gaviotas sobre el agua. Todo tan extraño como Yana. Se rió de ella. Y luego Yana le regaló un coche. Así, somos familia, úsalo. Ni siquiera tenía carné; todo lo había ganado ella con sus fotos, haciendo encargos. Entonces él sintió miedo. Algo desasosegante: ¿qué clase de extraño animal era esa mujer? ¿De dónde venía el dinero? ¿Se lo daban otros hombres? Imposible ganar para un coche con esas tonterías. ¿Le era infiel? Aunque no, seguro que lo sería. Hasta intentó “enseñarle”: le dio una bofetada. Ella cogió un cuchillo de cocina, cortó al azar —dos puntos de sutura en el vientre. Menos mal que no tuvo puntería la histérica. Luego ella le pidió perdón, y él nunca más levantó la mano. Le encantaban los gatos. Siempre recogía, curaba y buscaba hogar a gatos abandonados. En casa siempre vivían dos. Cariñosos, sí, pero no son personas. ¿Cómo podía querer más a los gatos que a su propio marido? Un día se le murió un gato entre los brazos, no pudo salvarle en la clínica. Qué disgusto cogió Yana. Lloraba, bebía coñac, se culpaba. Días así. Al final Igor, harto, soltó: —Solo te falta hacer duelo por las cucarachas. Se topó con una mirada dura. Calló, escupió y se fue. Que hiciese lo que quisiera. Los amigos y las amigas de Yana le apoyaban a Igor: decían que Yana se había subido mucho y perdido el norte. Así fue como buscó consuelo en la vecina, que además era amiga de infancia de Yana. Irka era más sencilla, fácil de entender. Trabajaba de dependienta, no le interesaba el arte, siempre dispuesta para sexo y conversación. Eso sí, bebía mucho, pero bueno, no iba a casarse con ella… Esperaba que Yana se diera cuenta, montara un escándalo, una escena de celos, platos rotos. Así podría decirle: “¿Y tú? ¿Dónde te pierdes?” Después se perdonarían y la familia se recompondría. Irka podría dejarla. Pero Yana callaba. Solo le miraba mal. Hasta en la cama todo fue a peor. Ella se contraía si él intentaba acariciarla. Se fue a otra habitación. El hijo creció, terminó la universidad. Igualito que la madre: ojos negros, rubio, y raro. —¿Cuándo me darás nietos? —preguntaba Igor. Denis solo reía: primero quiero hacer algo con mi vida, y encontrar el amor verdadero. Entonces habrá nietos, papá. Distante, ajeno, sangre de su madre. Entre Yana y él siempre hubo una compenetración absoluta, se entendían sin palabras. Igor se sentía un intruso, le daban miedo esos ojos negros y esa mirada impenetrable. Iba a buscar consuelo con Irka. Y Yana se enteró. Algún vecino se lo contó. Igor ni siquiera se escondía. Un día llegó a casa y la encontró fumando en la mesa. Silencio, voz queda: —¡Lárgate! ¡Fuera de casa! Ojos negros, duros, con ojeras. Se fue con Irka. Esperaba que la mujer le llamara de vuelta. Una semana después, mensaje de WhatsApp: tenemos que hablar. Se ilusionó, duchado y perfumado. Y Yana en la puerta: —Mañana vamos a solicitar el divorcio. Después todo fue como un sueño. Papeles, firmas, renunció a su parte del piso (era de la familia de Yana)… —¿Y ahora qué harás? ¿Vivir de divorciada? —le preguntó amargado al salir del registro. Quiso añadir: “¿Quién te va a querer?”, pero se contuvo. Yana sonrió. Por primera vez en años le sonrió a él, francamente, de verdad: —Me voy a Madrid. Me han ofrecido un proyecto importante allí. —Por lo menos no vendas el piso —pidió él, sin saber por qué—. ¿A dónde volverás? —No volveré —respondió serena su ya ex mujer—. Verás, hace tiempo que amo a otra persona. También es fotógrafo, de Madrid, me entusiasma estar con él. Pero pensaba: estoy casada, sería feo engañar, y tampoco hay motivo para divorciarnos. Solo que somos personas distintas. ¿Por eso se divorcian las parejas? ¿O se quedan? —No se divorcian —confirmó Igor. —Pues mira: ya estamos divorciados —rió Yana—. Me dio rabia lo de Irka, pero luego pensé: todo está bien. Yo seré feliz, y tú también. Cásate con ella y que os vaya bien. Y se fue. —No me casaré —le dijo Igor, de espaldas ya. Pero Yana ya no le oyó. Desde entonces no supo más de ella. Solo, una vez al año, un corto mensaje de WhatsApp: “¡Feliz cumpleaños! Salud y felicidad. Gracias por nuestro hijo.”

DISTINTAS PERSONAS A Darío le había tocado una esposa Lucía , extraña como la niebla con luz de luna

Es interesante

038

Accedí a cuidar a mi nieto solo por unos días”: Tras un mes, comprendí que mi vida nunca volvería a ser la misma.

Mamá, por favor, solo unos días. No sé qué hacer. Tomás está enfermo, tengo que ir al trabajo, la guardería