MagistrUm

Un nuevo comienzo a los cincuenta y tres: la historia de amor inesperado entre Rita y un desconocido de ojos azules, las dudas, el pasado complicado, y la lucha por una segunda oportunidad frente a los prejuicios familiares y la nueva vida en un pueblo español

Señor, por favor, no empuje. Uff. ¿Ese olor viene de usted? Perdone murmuró el hombre, apartándose un poco.

Es interesante

023

El amor de padres: “Los niños son las flores de la vida”, solía repetir mamá, y papá, riéndose, añadía: “En la tumba de sus propios padres”, aludiendo a las travesuras, caprichos y el bullicio interminable de los críos. Elia, agotada pero feliz, ayudó a sus hijos Milana (cuatro años) y David (año y medio) a subir al taxi tras un mágico fin de semana en casa de los abuelos, repleto de galletas, cuentos, mimos y pequeños placeres “apenas más permitidos que en casa”. Allí, entre la calidez familiar, la comida casera de mamá, la abuela, los tíos y primos, el árbol de Navidad resplandeciente decorado con adorables adornos antiguos y los eternos brindis de papá, Elia volvió a sentirse niña. Este año, decidió junto a su marido Ruslán regalar a sus padres algo muy especial: no por obligación, sino desde la gratitud, por la infancia feliz, el apoyo y el amor incondicional recibido, y también por la acogida que su familia brindó a Ruslán como nuevo yerno. El gran día trajo regalos, risas y hasta una gran sorpresa: Ruslán, que siempre soñó con regalarle un coche a su propio padre, cumplía ahora ese deseo con el padre de Elia. La emoción y las sorpresas se entrelazaron y, al final, un equívoco en el taxi estuvo a punto de acabar en tragedia, aunque todo terminó entre carcajadas y con una gran lección: el amor de los padres es una fuerza silenciosa, capaz de cualquier cosa por proteger a sus hijos.

El amor de los padres Los hijos son las flores de la vida solía repetir la madre. Y el padre, entre risas

Es interesante

048

Mi suegra me regaló un libro de cocina con indirecta por mi 35 cumpleaños… y yo le devolví el “regalo”

¿Ese salmorejo lo has hecho tú, Carmen, o es otra de esas cosas envasadas del súper con las que envenenas

Es interesante

036

Eres un desconocido para él

¿Será ya hora de que conozca a tu hijo? dejé la taza de café sobre la mesa y miré a Ana. Ella se quedó

Es interesante

024

Señor, por favor, no empuje. Uff. ¿Ese olor viene de usted? Perdone murmuró el hombre, apartándose un poco.

Es interesante

029

— ¿Tanya? — Zhanna no esperaba ver a la hermana de su exmarido en la puerta. La chica estaba completamente empapada, con el agua resbalando por su larga melena.

¿Lucía? Aurora no esperaba ver a la hermana de su exmarido en la puerta. La chica estaba empapada, el

Es interesante

031

Sin mí, no habrías logrado nada

Sabes, Araceli, los clientes van escasos últimamente dice Ana, frotándose la nariz mientras se recuesta

Es interesante

0389

Cuando mi madre dijo “nosotros te criamos, ahora tienes una obligación”, yo ya había firmado el contrato de mi propio piso: En este mundo hay palabras que suenan a amor… pero en realidad son cadenas. Mi madre las sabía colocar con elegancia, y durante mucho tiempo creí que era preocupación, hasta que un domingo escuché la verdad, sin adornos, sentada en el salón de la casa familiar, donde creía que todo era seguridad, mientras mi madre sostenía su cuaderno de tapas duras donde anota lo que cada uno debe. —Hablemos en serio —dijo—: te criamos, ahora tienes una deuda con nosotros. Esa palabra cayó como una moneda sobre la mesa. Mi padre guardaba silencio, dejando espacio a las condiciones que bajo la apariencia de “familia” y “orden” pretendían controlar mi vida. Pero yo ya había dado el paso: había firmado un contrato para un pequeño apartamento, nada lujoso, pero mío, donde la llave sólo estaría en mis manos. Y mientras mi madre seguía hablando de deber, de obligación y de devolver todo lo recibido, yo respondía con calma: “Si el amor tiene precio, no es amor”. Ese día marqué el límite y, cuando me amenazaron con el castigo de la soledad, sencillamente respondí: “No me alejo de vosotros, elijo acercarme a mí misma”. Salí, finalmente libre, y esa noche, en mi piso vacío, abrí la carta con mi nueva dirección: un sencillo certificado, pero la mayor prueba de amor propio. Porque no he huido; me he liberado. ¿Y tú…? Si tu familia reclamara tu vida en nombre de la “obligación”, ¿te someterías… o cerrarías la puerta y te elegirías a ti?

Cuando mi madre soltó ese nosotros te hemos criado, ahora nos lo debes, yo ya había firmado el contrato

Es interesante

0121

Mamá, la verdad, deja mucho que desear —¿Ana, otra vez has dejado la toalla mojada en el perchero del baño? La voz de la suegra resonó desde el pasillo, apenas Ana cruzó el umbral después del trabajo. Valentina estaba de pie, con los brazos cruzados, fulminando a su nuera con la mirada. —Ahí se está secando —Ana se quitó los zapatos—. Para eso está el perchero. —En las casas de bien, las toallas se ponen en el tendedero. Aunque eso tú no lo sabrás. Ana pasó de largo, sin dignarse a contestar. Veintiocho años, dos carreras universitarias, un puesto de dirección…, y ahí estaba, escuchando quejas sobre toallas. Día tras día. Valentina la siguió con la mirada, disgustada. Esa forma suya de callar, de ignorarla, de comportarse como si fuera la reina de la casa. Cincuenta y cinco años le habían enseñado a Valentina a entender de personas; y esa chica nunca le gustó. Fría. Altiva. A su hijo, a Maxi, le hacía falta una mujer de hogar, no esa estatua. Los días siguientes, Valentina observó. Tomó nota. Recordó… —Arturo, recoge tus juguetes antes de la cena. —No quiero. —No te estoy preguntando si quieres o no. Recoge. El pequeño de seis años puso morros, pero fue a recoger los soldaditos tirados por el suelo. Ana ni miró hacia él, siguió cortando verduras. Valentina miraba desde el salón. Ya estaba: esa frialdad suya, la que siempre notaba. Ni una sonrisa, ni una palabra de cariño. Solo órdenes. Pobre niño. —Abuela —Arturito se subió al sofá con ella cuando Ana se fue a doblar ropa—, ¿por qué mamá siempre está enfadada? Valentina le acarició la cabeza. El momento era perfecto. —Verás, cariño…, hay personas así. No saben demostrar el amor. Es triste, claro. —¿Tú sí sabes? —Por supuesto, mi niño. La abuela te quiere mucho. La abuela no es mala. El niño se abrazó más a ella. Valentina sonriente. Cada vez que quedaban solos, Valentina añadía pinceladas a su cuadro particular. Con cuidado. Poco a poco… —Mamá hoy no me dejó ver los dibujos —se quejaba Arturo al cabo de unos días. —Pobrecito. Mamá es estricta, ¿verdad? A veces a la abuela también le parece que es demasiado dura contigo. Pero no te preocupes, vente siempre conmigo, yo sí te entiendo. El niño asentía, absorbiendo cada palabra. Abuela es buena. Abuela comprende. Mamá… —¿Sabes? —susurraba Valentina en voz conspirativa—, hay mamás que no saben ser cariñosas. No es culpa tuya, Arturito, tú eres un niño maravilloso. La que es así es tu madre. El niño abrazaba a la abuela. Algo frío y confuso se instalaba en su pecho cuando pensaba en mamá. Un mes después Ana notó el cambio. —Arturo, hijo, ven aquí, dame un abrazo. El niño se apartó. —No quiero. —¿Por qué? —Simplemente no quiero. Se fue corriendo con la abuela. Ana se quedó en medio de la habitación con los brazos abiertos. Algo se rompió en su rutina y no podía entender el momento exacto en que todo cambió. Valentina observó la escena desde el pasillo. Una sonrisa satisfecha asomó en sus labios. —Cariño —por la noche Ana se sentó junto a el niño—, ¿estás enfadado conmigo? —No. —Entonces, ¿por qué ya no quieres jugar conmigo? El niño se encogió de hombros. Su mirada era ajena, distante. —Quiero ir con la abuela. Ana lo dejó marchar. Sentía un dolor sordo en el pecho, una incomprensión absoluta. —Maxi, no reconozco a nuestro hijo —le confesó a su marido una noche, cuando todos dormían—. Me evita. Antes esto no pasaba. —Wow, mujer, los niños son así. Hoy una cosa, mañana otra. —No son caprichos. Me mira como si yo… como si hubiera hecho algo horrible. —Ana, exageras. Mi madre cuida de él cuando estamos trabajando. Tal vez se ha encariñado. Ana quiso decir algo más pero se calló. Maxi ya se había girado, concentrado en su móvil. —Tu madre te quiere —decía por las noches Valentina al acostar al niño cuando los padres se retrasaban—, pero a su manera. Fría. Dura. No todas las madres saben ser buenas, ¿sabes? —¿Por qué? —Así es, cariño. La abuela nunca te haría daño. Siempre te protegeré. No como mamá. El niño dormía con esas palabras. Y cada mañana miraba a su madre con más recelo. Ahora lo demostraba abiertamente. —Arturo, ¿vamos a pasear? —ofreció Ana la mano. —Quiero irme con la abuela. —Arturo… —Con la abuela. Valentina tomó su mano enseguida. —¿Por qué molestas al niño? ¿No ves que no quiere? Ven, Arturito, la abuela te compra un helado. Se marcharon. Ana los vio alejarse sintiendo algo pesado en el pecho. Su propio hijo la rechazaba. Corría hacia Valentina. No entendía qué había hecho mal. Por la noche Maxi encontró a su mujer en la cocina, sobre una taza de té frío, la mirada perdida. —Ana, hablaré con él. Te lo prometo. Ella solo asintió. Ya no le quedaban palabras. Maxi se sentó con el niño en la habitación. —Arturo, cuéntale a papá. ¿Por qué no quieres estar con mamá? El niño desvió la mirada. —Simplemente. —Simplemente no es una respuesta. ¿Mamá te hizo daño? —No… —¿Entonces? El niño guardó silencio. Con seis años no podía explicar lo que ni siquiera entendía del todo. Abuela decía que mamá es mala, fría. Será verdad. Abuela no miente. Maxi salió de allí con las manos vacías… Valentina, mientras tanto, planeaba su próximo movimiento. La nuera estaba por los suelos, se le notaba. Un poco más y esa “bienquista” se iría solita. Maxi se merecía algo mejor. Una esposa de verdad, no ese témpano de hielo. —Arturito —le susurró al niño en el pasillo al día siguiente, mientras Ana se duchaba—, ¿sabes que la abuela te quiere más que nadie? —Sí. —Y mamá… mamá la verdad es que deja mucho que desear, ¿verdad? Ni abraza, ni mima, siempre está gruñona. Pobre mi niño. No oyó los pasos tras ella. —Mamá. Valentina se giró. Maxi estaba en el umbral. Blanco como un papel. —Arturo, vete a tu cuarto —dijo, bajito pero categórico, y el niño salió corriendo. —Maxi, yo solo… —Lo he escuchado todo. Silencio espeso. —¿Has estado poniendo a Arturo en contra de Ana? ¿Todo este tiempo? —¡Solo me preocupo por mi nieto! ¡Ella es una carcelera! —¿Te has vuelto loca? Valentina retrocedió. Nunca le vio esa cara a su hijo. De asco. —Maxi, por favor… —No. Escúchame tú. —Se acercó—. Has puesto a mi hijo en contra de su madre. De mi mujer. ¿Eres consciente de lo que has hecho? —¡Solo quería lo mejor! —¿Lo mejor? ¡Arturo rechaza a su madre! ¡Ana está destrozada! ¿Eso es lo mejor? Valentina alzó la barbilla. —Muy bien. Ella no es la adecuada para ti. Fría, mala, sin sentimientos… —¡Basta! El grito los sacudió. Maxi respiraba agitadamente. —Haz las maletas. Hoy mismo. —¿Me echas? —Defiendo a mi familia. De ti. Valentina abrió la boca, y la cerró. La sentencia estaba en la mirada de su hijo. Sin negociaciones. Sin segundas oportunidades. Una hora después, se marchó. Sin despedidas… Maxi encontró a Ana en la habitación. —Ya sé por qué Arturo ha cambiado. Ana alzó la vista, los ojos rojos. —Mi madre. Le ha estado diciendo que eres mala, que no le quieres de verdad. Todo este tiempo, ha puesto a nuestro hijo en tu contra. Ana se quedó inmóvil. Luego soltó el aire despacio. —Pensaba que me estaba volviendo loca. Pensaba que era mala madre. Maxi se sentó a su lado, la abrazó. —Eres una madre estupenda. Mi madre… No sé qué le pasó. Pero no volverá a acercarse a Arturo. Las semanas siguientes fueron duras. Arturo preguntaba por la abuela, no entendía su ausencia. Los padres le hablaron —suave, con paciencia. —Cariño —Ana le acariciaba el pelo—, lo que decía la abuela de mí… no es verdad. Yo te quiero. Muchísimo. El niño aún dudaba. —Pero eres mala. —No mala, sino estricta. Porque quiero que seas buena persona. Ser estricta también es quererte, ¿sabes? El niño pensaba. Largo rato. —¿Me das un abrazo? Ana lo abrazó tan fuerte que él se echó a reír… Poco a poco, día a día, Arturo volvió. El verdadero. El que corría a enseñarle un dibujo a mamá. El que dormía con sus nanas. Maxi miraba a su mujer y su hijo jugar en el salón y pensaba en su madre. Llamó varias veces. Él no contestó. Valentina se quedó sola en su piso. Sin nieto. Sin hijo. Quiso proteger a Maxi de una mujer inadecuada. Y acabó perdiendo a los dos. Ana apoyó la cabeza en el hombro de Maxi. —Gracias por arreglarlo todo. —Perdona por no darme cuenta antes. Arturo corrió hacia ellos, se subió a las rodillas del padre. —Papá, mamá, ¿mañana vamos al zoo? La vida, parece, sí que mejoraba…

La madre, la verdad, deja mucho que desear Lucía, ¿otra vez has dejado la toalla mojada colgando en el baño?

Es interesante

078

—Oksana, ¿estás ocupada?— preguntó su madre, asomándose a la habitación de su hija. —Dame un minuto, mamá. Envío este correo y te ayudo— respondió la hija sin apartar la vista de la pantalla. —Me falta mayonesa para la ensaladilla. No he calculado bien. Y se me ha olvidado comprar eneldo. ¿Te importaría bajar al súper antes de que cierren? —Vale. —Perdona por molestarte. Ya te has peinado y todo. Tengo la cabeza hecha un lío con las prisas por la Nochevieja— suspiró la madre. —Ya está.— Oksana cerró el portátil y se giró hacia su madre—. ¿Qué decías? Se puso las botas, el abrigo de piel, pero decidió no ponerse el gorro para no estropear el peinado. El supermercado estaba en el bloque de al lado; no le daría tiempo a pasar frío. En la calle hacía fresco, caía una nevada suave— una verdadera postal navideña. En el súper había poca gente. Solo entraban los despistados que, entre el ajetreo, se habían olvidado de algo. Solo quedaba eneldo en un súper-pack con perejil y cebollino, pero estaba algo mustio. Oksana pensó en llamar a su madre para preguntar si ese servía o mejor pasaban sin él, pero se dio cuenta de que había dejado el móvil en casa. Tras dudarlo, decidió llevarse el pack y una mayonesa escogida de entre lo poco que quedaba en las estanterías, pagó y salió. No había dado ni cinco pasos cuando, al doblar la esquina, un coche la deslumbró con los faros. Se apartó instintivamente. El tacón resbaló sobre una capa de hielo bajo la nieve y Oksana fue al suelo de bruces. El bolso voló hasta el bordillo. Al intentar levantarse, sintió un pinchazo punzante en el tobillo que le hizo saltar las lágrimas. Nadie alrededor. Sin teléfono. ¿Qué hacer? No oyó tras ella el suave golpe de la puerta del coche. —¿Estás bien? —Un hombre joven se agachó junto a ella—. ¿Puedes ponerte en pie? Déjame ayudarte— le ofreció la mano. —Creo que me he roto el pie por tu culpa. Tanto cochecito y la acera es una pista de hielo— gruñó Oksana, rechazando la mano. —Tú verás, pero así no llegas muy lejos. ¿Vas a esperar aquí a que amanezca?— El hombre suspiró—. ¿Dónde vives? —Allí.— Señaló con la cabeza el bloque contiguo. Él desapareció por un momento y volvió con el coche más cerca. —Vamos, te ayudo a levantarte. No apoyes el pie malo, ¿vale? A la de tres…— De un tirón suave la alzó, sujetándola. —¿Puedes estar de pie?— preguntó, abriéndole la puerta del coche. —¡Mi bolso!— reclamó ella. El joven recogió su bolsa y la puso en el asiento de atrás. Al llegar a su portal, la ayudó a bajar y la cogió en brazos subiendo las escaleras hasta el tercero. Oksana rodeó su cuello, escuchando su respiración entrecortada mientras subía; en la penumbra vio el sudor correrle por la sien. “Así aprenderás a no correr con el coche”, pensó con desquite. —Déjame, aquí sigo yo— murmuró Oksana antes de la puerta. La madre abrió en ese momento, sobrecogida al ver la escena. —¿Oksana?, ¿qué ha pasado aquí? El joven, sin mucho miramiento, la dejó pasar, depositó a su hija en una silla y se puso de rodillas ante ella. —¿Se puede saber qué ocurre?— exclamó la madre. Él no contestó, tomó el tobillo de Oksana y le bajó la cremallera al botín con manos seguras. Ella gritó de dolor. —¡Cuidado! ¡Le haces daño!— protestó la madre. —Es solo un esguince. Soy médico. Tráigame hielo, rápido— ordenó el joven. La madre obedeció y regresó con un paquete de pollo congelado. —Póngalo aquí— indicó el médico—. Bajo al coche a por una venda elástica y traigo tu bolso. —¿Ese quién es?— siseó la madre—. ¿Y si es un ladrón? ¿Y si se lleva tu bolso con la tarjeta y las llaves? —Mamá, basta. Si me fuera a dejar tirada, lo habría hecho ya en la calle. Al poco el timbre sonó: era él. Le devolvió el bolso y, tras comprobar que todo estaba, puso rodilla en el suelo. —Ahora va a doler. Aguanta el asiento con fuerza— avisó. Tomando el pie, le devolvió el hueso a su sitio de un tirón experto. El grito de Oksana retumbó en el pasillo, pero tras unos segundos el dolor empezó a ceder. —Todo irá bien. Unos días de reposo y estarás perfecta. —Gracias. Perdón por lo que pensé de ti— admitió la madre—. ¿Quieres quedarte? No llegarás a tu casa antes de las uvas. Aquí tienes sitio y de todo. El muchacho dudó, luego asintió. —Gracias, si no molesto… —En absoluto. Luego me ayudas con el cava— sonrió la madre. Oksana, cojeando y apoyada en él, llegó hasta el sofá, notando la mano del joven rodeándole la cintura. —Gracias— murmuró al sentarse. —No hay de qué. Ha sido culpa mía… —No digas bobadas. Por cierto, ¿cómo te llamas? —Valerio. ¿Te parece que nos tuteemos? —Claro. ¿Y eres médico de verdad? —Cirujano. —Tu mujer debe de estar enfadada, ¿no? —Me dejó hace medio año. El hospital no te deja libre ni en vacaciones. Cogió a la niña y se marchó a casa de su madre. —¿Qué aspecto tengo? —Estás preciosa. Así, de la forma más insospechada, los tres recibieron juntos el Año Nuevo. Y como dice el refrán español: “Como empieces el año, así lo pasarás”. Cuando Valerio se marchó, Oksana apenas pudo dormir, recordando sus manos, sus palabras, sus brazos. Al día siguiente, Valerio volvió a revisar el pie. —Puedes apoyar, pero sin forzar— dijo. —¿Quieres un café?— ofreció la madre. —La próxima vez, gracias. Me toca guardia. —¿Volverás a venir?— preguntó Oksana deprisa. Él sonrió. A los dos meses, Oksana se mudó con él. Su madre dudaba— si la otra volvía, ¿qué harías? Oksana era feliz, pero empezaba a entender el abandono de la exmujer: las guardias, las noches fuera, las enfermeras jóvenes que lo rodeaban. Sin embargo, cuando estaba con ella, todo era felicidad. Pasó un año. Seguía sin divorciarse, y eso inquietaba a Oksana. Su madre le insistía en que aclarase la situación, pero ella no se atrevía a presionar. En Nochevieja, todo preparado y el vestido listo, sonó el teléfono. —¿Te llaman del hospital otra vez?— preguntó Oksana. —No. Es mi ex. La niña llora y no quiere dormirse sin mí. Iré un momento y vuelvo. —Valerio, quedan menos de tres horas para la medianoche… —Estaré de vuelta enseguida. Le dejo su regalo y vuelvo— prometió, besándola. Oksana intentó tranquilizarse y no sentir celos. Cuando vio que se acercaba la medianoche y él no volvía, le mandó un mensaje, pero tampoco contestó. Descorazonada, apagó las velas y el árbol. Por primera vez entendió a la exmujer. ¿Y si tenía razón su madre? ¿Y si volvía? No pudo más y decidió no pasar sola la Nochevieja. Pensó en la vecina del primero, tan sola siempre. Valerio le había contado que nunca se casó ni tuvo hijos. Oksana llevó dos tápers— uno con ensaladilla y otro con tarta— y bajó a ofrecérselo. —¿Tú eres la que vive con Valerio Dmitrievich, no?— preguntó la anciana. —Sí— contestó Oksana. —Esa mujer suya nunca saludaba. Solo vivía para sí. Tú eres diferente. ¿Él está de guardia? —No. Ha ido a ver a su hija. —Volverá. Es buen hombre— asintió la anciana. Oksana preguntó si siempre había estado sola. La mujer suspiró y relató su historia: su primer amor le fue arrebatado por una amiga, creyó que la otra esperaba un hijo suyo, no lo perdonó y jamás encontró otro amor. Se arrepentía de no haberle perdonado. —He visto a Valerio feliz contigo por la ventana. Si de verdad le amas, perdónale, no te carcomas de celos. O mejor, escápate con él. No repitas mis errores. Sigue a tu corazón. Oksana se despidió y limpió todo antes de acostarse. Valerio volvió a la mañana siguiente. —Perdón. No sé qué me pasó. Me he despertado con un dolor de cabeza terrible. —¿Por qué no te divorcias de ella? ¿Todavía la quieres? —Claro que no. Solo quiero a mi hija. No hubo nada entre nosotros, créeme. Oksana, mirándole a los ojos, le abrazó. —Vámonos. Donde sea. En cualquier sitio hay hospitales y tú eres muy buen cirujano… —Ahora no puedo ni pensar— contestó él—. Pero te quiero. Oksana se acurrucó a su lado recordando las palabras de la anciana: “La hija aún es pequeña. Los niños se adaptan. Es la otra la que lo complica todo. Pero no me rindo. Lucharé por él”. Apagó las luces del árbol y se pegó aún más. “Te quiero. Amar es poco decirlo. Te quiero, te quiero. Se puede decir de mil formas. Pero yo… te quiero.” Annie Hall “Cuando amas, puedes perdonar todo… salvo que dejen de amarte”

Clara, ¿estás ocupada? preguntó su madre asomándose a la habitación de su hija. Un minuto, mamá.