Mi esposa dormía a mi lado en nuestro piso del centro de Madrid y, de pronto, apareció una notificación
Teníamos 22 años cuando rompimos. Un día él me dijo que ya no sentía lo mismo, que necesitaba “otras cosas”.
Solo unos días después, me enteré gracias a una amiga común. Me llamó y me preguntó:
— ¿Es cierto que él está saliendo con una mujer mayor?
Le pregunté a qué se refería. Me mandó una foto. Él estaba sentado en un bar, abrazando a una mujer bastante mayor. No era un rumor. Era verdad. Y cuando la gente me preguntaba, yo no me inventaba nada. Decía exactamente eso: que me había dejado para estar con una mujer mucho mayor.
Así empezó todo.
Una semana después, una amiga me escribió por WhatsApp:
— Oye, ¿estás bien?
Le pregunté por qué. Me respondió:
— Es solo que… él está diciendo cosas raras sobre ti.
Como no entendía, le pedí que me lo explicara. Me contó que él decía que no me duchaba, que me olían las axilas, que tenía mal aliento, que una vez había visto piojos. Me quedé helada, mirando la pantalla sin saber qué responder.
Después empezaron a llegar más y más comentarios. Otra amiga me llamó y me dijo que él lo contaba en reuniones, riéndose, delante de varias personas. Dijo literalmente:
— No sabéis lo que he aguantado.
Y cuando le preguntaron por qué no me había dejado antes, respondió:
— Por pena.
Empecé a notar las miradas. Personas que antes me saludaban con normalidad ahora me miraban raro. Una compañera, que siempre me había tenido envidia, me ofreció desodorante “por si acaso”. No podía creer lo rápido que puede difundirse una mentira. Él la dijo una vez — luego la repetía. La reforzaba. La adornaba.
Decidí escribirle. Le mandé un mensaje corto:
— ¿Por qué dices esas cosas sobre mí?
Me contestó después de horas:
— Tú empezaste a mentir sobre mí.
Le dije que solo había contado la verdad: que está con otra mujer. Él respondió:
— Eso no le importa a nadie.
Nunca negó lo que había dicho. Nunca pidió que parasen los comentarios. Nunca corrigió a nadie. Simplemente dejó que todo siguiese.
Mientras tanto, él salía públicamente con esa mujer, pero exigía que nadie hablase sobre la diferencia de edad. Yo era el daño colateral.
La relación terminó, pero el ruido siguió durante meses. Tuve que cambiar mi círculo, dejar de ir a ciertos lugares, cortar con personas que seguían repitiendo lo que él decía. Él siguió adelante con su vida.
Nosotras, las mujeres, sufrimos casi siempre la parte más dura cuando los hombres son inseguros. Tía, te tengo que contar lo que me pasó con Jorge. Teníamos veintidós años cuando lo dejamos.
Tengo 58 años y ya no sé qué hacer con mi vecina. Vive justo enfrente y parece que su principal pasatiempo
15 de noviembre de 2025 Hoy la lluvia se ha llevado el último aliento del otoño y la calle de la Palma
¿Ves qué cantidad de dinero? La hermana de mi esposa pidió un préstamo y se fue a la costa.
María Semirena, una abuela de ochenta y cuatro años, está sentada en la parada del autobús que hay a
He perdido las ganas de ayudar a mi suegra cuando descubrí lo que había hecho. Pero tampoco puedo abandonarla.
Regresé a casa al anochecer, la cena ya esperaba en la mesa, preparada por mi esposa, Lucía.
Querido diario, María y yo llevábamos cinco años soñando con un hijo, y cuando nació nuestro pequeño
Fui criado por mi abuela, pero ahora mis padres han decidido que debo pagarles una pensión alimenticia.
