MagistrUm

Querido diario, Hoy la lluvia de primavera se coló por la ventana del piso de la calle Alcalá, una llovizna

El gato dormía con mi mujer, me echaba de la cama con sus cuatro patas y por la mañana me miraba desafiante y burlón. Yo protestaba, pero no podía hacer nada: para ella era su mimado, su sol, su tesoro. Mi mujer se reía y le preparaba la mejor parte del pescado: desespinaba los lomos aún humeantes y reservaba la corteza crujiente en una montañita para su plato, mientras a mí me tocaban las sobras. El gato me miraba con su sonrisa torcida, como diciendo: “Aquí el preferido soy yo.” A veces, le desplazaba suavemente de la mesa o le quitaba del sofá, pero la guerra era desigual. Incluso tenía que soportar “minas” en mis zapatillas. Cuando me quejaba, mi mujer me regañaba: “¡No le hagas daño!” y lo acariciaba bajo su mirada altiva. Pero esa mañana, mientras me preparaba para ir a trabajar, un grito desesperado de mi mujer retumbó desde la entrada. Encontré al gato, seis kilos de furia y malas pulgas, atacando a mi esposa como un toro a la muleta. Al verme, me saltó al pecho y me tiró al suelo. Logré sacar un taburete y, protegiéndonos, la llevé a la habitación. El gato arañaba la puerta e intentaba entrar; nos curábamos las heridas con alcohol y yodo mientras mi mujer llamaba al trabajo para avisar que nuestro gato se había vuelto loco y terminábamos yendo al hospital. Mientras repetía la historia al jefe, la tierra tembló y la casa se estremeció; el cristal de la cocina estalló. Al mirar por la ventana, vimos ante el portal un cráter: el camioncito de gas del vecino había explotado. Atónitos, buscamos al gato. Apareció encogido en un rincón, sujetando una patita rota y llorando quedamente. Mi mujer, entre lágrimas, lo cogió en brazos y salimos corriendo escaleras abajo hacia el veterinario, mientras la radio sonaba con una melodía triste de Michel Legrand que acompañaba aquel absurdo dolor. Al regresar, el gato lucía su pata vendada como trofeo y los clientes de la clínica lo acariciaban al oír su historia. En casa, mi mujer volvió a prepararle su pescado favorito y yo, por primera vez, compartí con él la mejor parte. El gato, cojeando, me miró entre agradecido y asombrado. Lo cogí en brazos y le susurré: “Tal vez soy un pringado, pero con una mujer y un gato así, soy el pringado más feliz del mundo.” Desde entonces, el gato duerme conmigo, mirando mi cara cada noche, y yo sólo le pido a Dios una cosa: que me dé muchos años más para verlos, a ella y a él, a mi lado. Porque eso, eso sí es la felicidad, de verdad.

Te voy a contar una historia de las que parecen increibles, pero han pasado aquí, en Madrid, en pleno

Es interesante

032

Tengo 65 años y, aunque siempre he estado bastante tranquila con mi aspecto, últimamente las canas han empezado a ganar la batalla. No era uno o dos pelos, sino mechones enteros, especialmente en las raíces. Ir a la peluquería ya no me parecía tan sencillo como antes; entre el tiempo, el precio y la espera, empecé a pensar que quizá no sería tan grave teñirme el pelo en casa. Al fin y al cabo, me lo he teñido toda la vida. ¿Qué podría salir mal? Fui a la droguería del barrio, no a una tienda de productos profesionales. Pedí un “tinte para cubrir canas” y la chica me preguntó qué color quería. Respondí: “Castaño normal, nada raro”. Me enseñó una caja que parecía seria y discreta, con una mujer de melena bonita en la portada. Decía “cubre canas al 100%”. Eso me convenció. No leí nada más. Volví a casa pensando que en una hora todo estaría hecho. Me puse una camiseta vieja, cogí una toalla, mezclé los productos según el folleto y me apliqué el tinte frente al espejo del baño. Al principio todo parecía normal: el color, oscuro como siempre. Me senté a esperar el tiempo de reposo. Mientras tanto, me puse a fregar los platos y a recoger un poco la cocina. A los veinte minutos noté algo raro. Al mirarme en el espejo, el pelo no se veía castaño, sino morado. Pensé que sería la luz del baño. Me dije que era mi imaginación. Pero cuando llegó el momento de enjuagar el tinte, ya sabía que había cometido un grave error. En cuanto el agua tocó mi cabeza, vi cómo se teñía primero de morado, luego de marrón oscuro y, al final, casi negro. Me miré en el espejo empañado: ahí estaba yo, con reflejos lilas y violetas y un color extraño, difícil de describir. Sí, las canas habían desaparecido… pero a qué precio. Intenté secarme el pelo con el secador, con la esperanza de que cambiara de color al secarse. No cambió; al contrario, el color se intensificó. Parecía salida de una mala sesión de fotos adolescente, no como una mujer de 65 años. Me eché a reír sola: no podía hacer otra cosa. Llamé a mi hija por videollamada y, al verme, casi se muere de risa. Me dijo: “Mamá… ¿qué has hecho?” Contesté: “Resérvame hora en la peluquería.” Al día siguiente tuve que salir a la calle así. Me puse un pañuelo pero el morado se asomaba de todos modos. En la tienda del barrio me preguntaron si era un nuevo estilo. Una señora en la panadería me dijo que qué valiente era para esos colores. Asentí con la cabeza, como si todo fuera totalmente intencionado. Dos días después fui a la peluquería, sin ningún orgullo. La peluquera, al verme, lo entendió todo. No me juzgó. Solo me dijo: “Pasa más de lo que crees.” Salí del salón con el pelo arreglado, la cartera más ligera y la lección aprendida: hay cosas que una cree que todavía puede hacer como antes… hasta que aparece con el pelo morado. Desde entonces he asumido dos cosas: que las canas llegan sin avisar y que algunas batallas es mejor luchar en manos de profesionales. Esto no es un drama familiar, sino un auténtico anécdota.

Tengo 65 años y, aunque siempre me he tomado mi aspecto con bastante calma, últimamente las canas no

Es interesante

078

Adam, no quiero herirte ni hacerte daño, cariño.

Adán, no quiero hacerte daño ni herirte, cariño. Adán se sentó sobre el alféizar de la ventana, contemplando

Es interesante

0127

Lo que está destinado a ocurrir, ocurrirá

Lo que está destinado a suceder, sucederá Al despedirse de Antonio para su ingreso al ejército, Aroa

Es interesante

045

La Esposa Sabia

La sabiduría de mi mujer – Yo intentaba no volver a pensar en lo ocurrido. Mi mujer tampoco hablaba

Es interesante

016

Conocí a mi “amiga” durante un curso al que asistía para poder presentarme a una oferta de trabajo en un sitio muy elitista; sinceramente, se me hacía difícil entender parte del temario y ella me ayudaba mucho. Pasó el tiempo, terminamos el curso y mantuvimos el contacto: ella seguía dependiendo económicamente de sus padres y yo, que estaba casada, no contaba con ese apoyo. Buscaba empleo y tuve suerte porque un amigo me recomendó, pero el proceso se alargó bastante; nos vimos unas cuantas veces, aunque ella solía cancelar con la excusa de que “se le hacía tarde”. Yo también andaba ocupada, pero seguíamos en contacto, hasta que nos llamaron para presentar documentos y pasar exámenes; en ese momento yo ya no trabajaba y estaba ahorrando para procedimientos médicos, mientras que ella tenía a sus padres pagándole todo. Ella aprobó los exámenes a la primera y a mí no me cogieron ni tras varios intentos. Le pedí ayuda para estudiar, pero siempre estaba ocupada, y después desapareció durante diciembre y enero. Seguí buscando trabajo y no encontré hasta mediados de febrero: fue una época muy dura para mí. Al empezar a trabajar, hacía turnos entre semana y los fines de semana. A finales de febrero, ella me contactó diciendo que quería vernos en marzo, que quedáramos; dudé porque ya no me apetecía ver a gente de ese entorno, me dolía no haberme quedado aquel trabajo, pero accedí ya que ella era especial para mí. La cita era un sábado y pedí permiso en el trabajo para faltar. Le escribí el viernes y no respondió ni el sábado: no nos vimos, y tuve problemas con mi jefe por haber cambiado el turno. Mi “amiga” solo apareció por WhatsApp el lunes, diciendo que tenía un “problema familiar”. Me enfadé y dejé de contestarle durante tres meses. Después pasé por una operación y, por casualidad, me llamó; le conté que estaba recuperándome y sensible, pero aún así hablé con ella. Me dijo: “Si quieres, duerme un rato y luego te llamo para ver cómo estás”. No volvió a llamarme. Pasaron dos meses y me propuso vernos, pero solo podía entre semana; yo ya estudiaba por las tardes y no iba a perder clases caras por ella: aun así, primero acepté y luego lo cancelé. Después empezó a llamarme y preguntar cómo estaba, pero sentía que se burlaba: preguntaba mucho por mi familia, especialmente si mis padres se habían divorciado ya, cuando realmente eso le pasaba a los suyos. Noté esos comentarios y poco a poco reduje el contacto – le contestaba corto o incluso con mentiras. Empecé a eliminarla de mis redes sociales, hasta que en marzo del año siguiente la borré del todo. Me escribió y la ignoré; al día siguiente de mi cumpleaños me llamó para echarme en cara mi comportamiento. Me dijo que siempre quiso ayudarme y no entendía por qué me alejé. Le respondí que nunca tenía tiempo ni para mí, aunque sí para subir fotos con otra gente; le dije: “Quédate con otras personas”. Finalmente, ella me dijo que solo pretendía ayudarme y que ya no me buscaría más. Esto me dolió mucho y ahora siento que ya no puedo confiar fácilmente en la gente. Ella quería que estuviese bien, pero no mejor que ella; nunca le importé realmente, aunque siempre fui atenta con ella. A veces pienso que quizás le interesaba como algo más que amistad, por comentarios sobre mi pareja o sobre otras chicas. Yo fui sincera y abierta, y creo que ahí estuvo mi error; me duele haber pensado que era una amistad verdadera y que teníamos mucho en común, y al final no era así. Ahora me cuesta confiar y desearía tener más amistades, pero es complicado.

Conocí a mi “amiga” durante un curso al que asistía porque quería optar a un trabajo en un

Es interesante

032

Y tendrás que quedarte con el niño, después de todo, ¡tú eres la abuela!

Lidia, ¿segura que ahora es el momento adecuado para un bebé? ¿De verdad crees que es el mejor momento?

Es interesante

098

«No sé qué hacer. Mi hijo siempre está del lado de su mujer, incluso cuando ella no tiene razón»

Madrid, 13 de noviembre de 2025 Me llamo JuanCarlos García y hoy he vuelto a sentir que el mundo se me

Es interesante

0387

Accedí a cuidar al hijo de mi mejor amiga sin sospechar que era de mi marido: La historia de una traición que rompió mi vida en Madrid

Accedí a cuidar del hijo de mi mejor amiga, sin imaginarme que era de mi propio marido. Mi mejor amiga