Katze auf fremden Armen – wie Bruno mir Jonas brachte

Ich war spät dran. Nicht, weil ich mich auf irgendetwas gefreut hätte – eher im Gegenteil. Dieses Blind Date im Café am Hackeschen Markt war die Idee meiner Freundin Steffi gewesen, die mit der Hartnäckigkeit einer Heiratsvermittlerin jeden Single in ihrem Bekanntenkreis verkuppelte. „Sabine, er ist einundvierzig, geschieden, keine schlechten Angewohnheiten, arbeitet als Bauingenieur. Trink wenigstens einen Kaffee mit ihm!" Kaffee hätte ich auch zu Hause trinken können. Aber mit Steffi zu diskutieren war so sinnlos wie einer Katze zu erklären, warum sie nicht auf der Tastatur sitzen soll. Und meine Katze saß tatsächlich auf der Kommode und beobachtete mich dabei, wie ich mich für den Abend fertig machte. Bruno hatte das Talent, genau dort aufzutauchen, wo man ihn am wenigsten erwartete, und einen dabei so anzusehen, als hätte er längst alles über einen durchschaut und wäre ein bisschen enttäuscht.

Ich zog das Kleid an, das ich zuletzt vor anderthalb Jahren bei der Weihnachtsfeier der Firma getragen hatte, drehte mich vor dem Spiegel. Bruno blinzelte, gemächlich, mit einer gewissen Würde.

„Na, geht das so?"

Die Katze sprang von der Kommode und verschwand im Flur. Offenbar die Antwort.

Ich zog mir Lippenstift nach, griff meine Handtasche, schlüpfte in die Schuhe bei der Tür und streckte die Hand zum Schloss. Die Tür ging auf – und im selben Moment schoss zwischen meinen Beinen ein rotbrauner Blitz hindurch. Bruno. Er landete auf dem Treppenabsatz, verharrte einen Wimpernschlag lang, als würde er die Lage sondieren, und raste die Stufen hinunter, mit der Grazie eines Wesens, das ganz genau weiß, wohin es will.

„Bruno! Bleib stehen!"

Bruno blieb nicht stehen. Bruno rannte, der Schwanz steil nach oben wie eine Antenne. Ich ließ die Handtasche fallen, kickte die Pumps von den Füßen, schlüpfte in die Hausschuhe und rannte hinterher. Dritter Stock. Zweiter. Kurve. Ich wäre fast gegen das Geländer geknallt, klammerte mich fest, rutschte auf dem Hausschuh aus und fing mich im letzten Moment.

„Bruno, ich flehe dich an!"

Bruno ließ sich nicht anflehen.

Im Erdgeschoss hörte ich den Aufzug – dieses charakteristische Rumpeln, mit dem unser Aufzug sich seit Jahren über sein Dasein beschwerte. Die Tür ging auf, ein Mann trat heraus. Groß, aufrecht. Und genau in diesem Moment sprang ihm die Katze auf die Arme. Einfach so. Ohne Vorwarnung, ohne Einladung. Bruno landete auf der Brust des Fremden, krallte sich in die Jacke, drückte die Nase gegen sein Kinn und miaute nachdrücklich.

Der Mann erstarrte. Sah die Katze an. Dann mich, wie ich gerade auf den Treppenabsatz im Erdgeschoss stolperte, rot angelaufen, mit zerzausten Haaren, im Date-Kleid und Hausschuhen mit Hasenmotiv.

Pause.

„Ist das… Ihre?"

„Meine", keuchte ich und stützte mich auf die Knie. „Meine Katze. Er ist abgehauen. Entschuldigung."

Der Mann nickte. Bruno miaute weiter, keine Anstalten, von den Armen herunterzukommen.

„Macht er das öfter?"

„Nein. Normalerweise kommt er nicht mal zu mir beim ersten Versuch."

Der Mann lachte, nicht laut, aber echt. Bruno begann daraufhin zu schnurren.

„Ich bin Jonas", sagte er. „Neu eingezogen. Wohnung im zweiten Stock."

„Sabine. Dritter."

„Nachbar, also."

„Nachbarin."

Ich streckte die Arme nach Bruno aus. Die Katze sah mich an, drehte sich dann weg und drückte die Schnauze in Jonas' Hals.

„Danke auch", sagte ich zur Katze. „Verräter."

Jonas kraulte Bruno hinterm Ohr. „Vielleicht braucht er einfach Zeit."

„Er braucht eine Diät. Aber das ist eine andere Geschichte."

Sie standen im Hausflur, an dessen Wand noch der Werbezettel vom Pizzaservice aus der Nachbarstraße klebte, der seit Wochen niemand abgerissen hatte. Bruno schnurrte. Jonas hielt ihn sicher, eine Hand unterm Bauch, die andere am Rücken. Man sah, dass er Erfahrung mit Tieren hatte.

„Hatten Sie Katzen?", fragte ich.

„Einen. Rotbraun, genau wie Ihrer. Sieben Jahre lang bei mir, dann bin ich in eine andere Stadt gezogen, und er blieb bei meinen Eltern. Ich vermisse ihn manchmal."

Ich sah Bruno an, der selig blinzelnd auf fremden Armen lag. Dann Jonas. Dann auf die Uhr. Das Date. Café am Hackeschen Markt. Bauingenieur ohne schlechte Angewohnheiten.

Ich holte das Handy raus. „Steffi, ich komme nicht. Höhere Gewalt. Die Katze ist abgehauen."

Steffi antwortete binnen einer Sekunde: „IST DAS DEIN ERNST?! Wegen einer Katze?!"

„Genau wegen der Katze. Erzähl ich dir später."

Ich steckte das Handy weg.

„Hören Sie, Jonas. Ich weiß, das klingt seltsam. Aber wollen Sie vielleicht auf einen Tee raufkommen? Als Wiedergutmachung für den Überfall der Katze."

Jonas sah Bruno an. Bruno sah Jonas an. Zwischen den beiden war in diesen drei Minuten definitiv etwas passiert.

„Auf einen Tee, gerne", sagte er.

Der Tee zog sich hin. Zuerst tranken sie Grünen, weil der Schwarze seit letzter Woche alle war und ich vergessen hatte, welchen nachzukaufen. Dann fiel mir ein Beutel mit getrockneter Minze ein, den ich irgendwo verstaut hatte. Beim Suchen fand ich eine alte Keksdose. Die Kekse waren, entgegen aller Erwartung, noch genießbar.

Jonas erzählte von seinem alten Kater, der Rosti hieß, weil er als Jungtier ständig in der Bratkartoffelpfanne gelandet war, und von der Baustelle in Steglitz, die er gerade betreute und die drei Monate hinter dem Zeitplan lag. Ich erzählte, dass Bruno vor zwei Jahren aus dem Tierheim in Marzahn kam, mit einem abgebissenen Ohrzipfel und einem Misstrauen gegen Männer, das er offenbar heute Abend über Bord geworfen hatte. Draußen fuhr die Straßenbahn vorbei, man hörte sie durchs gekippte Fenster quietschen, und irgendwann roch es aus der Nachbarwohnung nach gebratenen Zwiebeln.

Um halb elf klingelte mein Handy noch einmal. Steffi, mit einem Foto vom leeren Tisch im Café und der Nachricht: „Er hat auf dich gewartet. Netter Kerl. Schade." Ich schrieb zurück, dass es mir leidtue, und dass ich es ihr am Wochenende erklären würde – ohne zu erwähnen, dass der Mann, der jetzt in meiner Küche saß und Bruno mit einem Stück Käse fütterte, obwohl Katzen keinen Käse bekommen sollten, mir bereits sympathischer war als jeder Architekt, den Steffi je vorgeschlagen hatte.

Jonas blieb bis kurz vor Mitternacht. An der Tür fragte er, ob ich Lust hätte, samstags mit ihm zum Wochenmarkt am Boxhagener Platz zu gehen – er brauche jemanden, der ihm sage, welcher Käse in Berlin etwas taugt, weil er aus dem Rheinland komme und von der hiesigen Käseauswahl noch nichts verstehe. Ich sagte ja, ohne nachzudenken.

Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, saß Bruno auf der Fensterbank und beobachtete, wie Jonas unten über den Hof zum Hauseingang ging. Er miaute einmal, kurz, in Richtung Scheibe.

„Ja, ja", sagte ich. „Diesmal war's okay, dass du abgehauen bist."

Am Samstag stand Jonas um neun Uhr vor meiner Tür, mit zwei Kaffeebechern vom Bäcker an der Ecke, und Bruno saß bereits erwartungsvoll im Flur, als hätte er gewusst, dass es klingeln würde.