Mi esposa y yo nos mudamos a un pueblo pequeño. Teníamos tres hijos y vivíamos bien. El hijo mayor tenía cinco años, el mediano tres y el pequeño un año y medio.
Hoy quiero contarles un incidente que me cambió fundamentalmente. Hasta cierto punto pensaba que el trabajo de minero era el más duro. Solía llegar a casa y tumbarme en el sofá. Y un día me acuesto y mi mujer me da a mi hijo de 9 meses y me dice:
– “Frank, toma a mi hijo. Se me caen las manos, ¡es tan pesado!
– No tienes conciencia. Has estado todo el día en casa, ¿y me pides que cuide de los niños? Me he pasado todo el día en la mina.
Mi mujer se fue en silencio a la cocina.
Apenas seis meses después, nuestro pariente murió en el pueblo, tuvimos que ir al funeral y hacer todo el papeleo. Julia era su única nieta, la había criado, así que no podía ir. Decidimos que ella iría, y yo me tomaría unos días libres y me quedaría con los niños.
Así que me quedé con los niños. Me alegré de tener tres días libres seguidos. Nos acostamos con los niños en la cama hasta la cena, y luego comimos sopa de remolacha, que el día anterior había hecho mi mujer. Después de una pesada cena, decidí roncar durante una hora más.
Sí, ¡ya quisieras! El hijo mediano se durmió y el resto me boicoteó. Pero por la noche, se durmieron rápidamente. Pero no teníamos tiempo para ir a dar un paseo, y mi esposa quería que … Todo bien.
La mañana no fue buena. Alimenté a los mayores con sándwiches, y el pequeño necesitaba gachas de leche. Empecé a prepararla. La vertí “a ojo”: se pasó y se quemó. Naturalmente, mi hijo se negó a comer esta bazofia. Calenté un poco de leche y le di un bollo. Con eso bastó.
Empezamos a vestirnos para el paseo. El mayor se vistió solo, yo ayudé un poco al mediano, pero el pequeño era un poco manazas. En cuanto empecé a ponerle las medias al menor, el mediano pidió ir al baño.
– ¿Por qué no fue antes?
– Antes no quería.
Mientras arropaba a uno, el otro tuvo una emergencia. Empezó a cambiarlo.
– Estoy toda sudada. – El hijo mayor gritaba.
Y aquí estamos en la calle. ¿Tiene que ser un paseo todos los días o una vez al mes? Esperaba que este fuera nuestro primer y último paseo así.
Venimos de un paseo. Una montaña de cosas – ¿cuándo desempacarlas? Bien, teníamos que dar de comer a los más pequeños. Los mayores seguían tranquilos, esa era mi baza. Ya no quería hacer gachas. Decidí hacer puré de patatas. Mientras pelaba las patatas, los niños estaban de pie. Gritando, chillando, llorando. Les di de comer. E inmediatamente pensé, ¿qué debo cocinar esta noche?
Puse el caldo y me acosté. Y entonces me desperté con un terrible olor a quemado. Mi futura sopa había ensuciado toda la estufa. Tuve que hervirla en agua. Pero no pasa nada, a veces es bueno ponerse a dieta.
Después de la cena, miré alrededor del apartamento y traté de averiguar quién había hecho este desastre. ¿Un hobgoblin? Finalmente llevé a los niños a la cama. Olí algo malo en ellos: me olvidé de comprarlos. Los metí a todos en el baño, los bañé y les cambié la ropa. El mayor y el mediano se durmieron enseguida.
Luego perdimos el chupete. ¿Sabes lo que es perder un chupete antes de la hora de dormir? En ese momento estaba dispuesta a dar todo mi alijo por la pérdida. Mi hijo lloraba sin parar, porque no se iba a la cama sin chupete.
Corrí hacia el vecino en pijama. El reloj marcaba casi la medianoche.
– ¿Por qué llegas tan tarde? – preguntó ella.
– ¡Sálvame! Necesito un chupete. Mi hijo está llorando, no se duerme sin él.
– Sólo tenemos uno. Pero hay uno viejo.
– Dame uno cualquiera, no tengo otra opción.
Llego a casa y los tres están gritando. Han perdido a mi papá… Lavé el chupete y se lo di a mi hijo. Todos se durmieron. Me agarré la cabeza y miré una vez más esta pocilga.Miré al cielo y susurré:
– Dios, perdóname. Prometo ayudar a mi mujer, sólo para que se dé prisa en volver.
Debería haber limpiado, pero me desmayé en el suelo. Me desperté por la mañana y empecé a limpiar un poco. No sabía ni por dónde empezar.
Entonces se abre la puerta y mi Yulah está aquí.
– ¿Viva? – Ella sonrió.
La abracé y no quise soltarla. Me ayudó a limpiar y me dijo que incluso había conseguido encontrar un comprador para la casa. En definitiva, había tenido un gran viaje. Le pedí que me comprara 30 pezones para no volver a perderlos.
– Cariño, si te hubieras quedado un día más, ¡habría estado en el manicomio!
Desde entonces, creo que el trabajo de mamá es el más difícil. Y el de minero… ¡fácil!
