Дизайн – MagistrUm

It seems we can’t find what you’re looking for. Perhaps searching can help.

Avivando las brasas del matrimonio — Oye, Leni… ¿Y si probamos una relación abierta? — propuso Víctor, con cautela. — ¿Qué dices? — Elena tardó en captar. — ¿Hablas en serio? — ¿Y qué tiene de malo? Es bastante normal, — replicó él, alzando los hombros e intentando disimular su nerviosismo. — Mira, en Europa la gente lo hace, es algo muy común. Incluso dicen que así se aviva el matrimonio. Acuérdate cuando decías que un poquito de dulce en la dieta no hace daño, ayuda a no perder el control. Pues lo mismo: en la vida, un poco de variedad nunca viene mal. Elena parpadeó, digiriendo la frase. Comparar a una amante con un bombón era el colmo del descaro. O de la estupidez. — Viti… — comenzó ella. — Si quieres irte, vete con dignidad. Yo te doy la libertad que pides, pero no me metas a mí en tus porquerías. — ¡No te pongas a la defensiva desde el primer momento! Yo te quiero, pero… la chispa se ha perdido. Nos vendría bien avivar el fuego, porque ahora dormimos espalda con espalda y sólo hablamos de la compra y de la factura de la luz. Nos hace falta un poco de meneo. No te limito, Len, puedes conocer a otro, divertirte un poco. ¿Eso es tan malo? Elena lo miró entrecerrando los ojos. Y por fin entendió: le estaba mintiendo. Esos ojos fugaces, el tamborileo nervioso de los dedos en la mesa… Sí, lo que quería era libertad, pero no a partir de hoy ni de mañana. La quería desde ayer. — Viti, sé sincero. ¿Ya tienes a otra, verdad? ¿Ahora me propones esto sólo para tranquilizar tu conciencia? — ¡Ya estamos…! — Víctor agitó la mano. — ¿Crees que te lo preguntaría si ya tuviera a alguien? Me arrepiento de haberlo sacado siquiera. Eres una chica de otra época, Len. Olvida el asunto… Después de eso, su marido se fue con aires de mártir ofendido a otra habitación. Elena se quedó a solas con sus pensamientos. Veinticinco años. Le había dado los mejores años de su vida, aguantó sus subidas y bajadas, la falta de dinero, las eternas jornadas laborales… que ahora veía con otros ojos. Ahora él estaba ahí, tan satisfecho, proponiéndole que fuera cómplice del crimen contra su propia familia. “Divertirse…” Vaya, qué palabra tan cómoda. Aquella noche durmieron en habitaciones separadas. Bueno, dormir… Elena no pegó ojo. Miraba al techo, luego por la ventana, preguntándose cómo habían llegado hasta allí. Hubo un tiempo en que Víctor le traía ramos de lilas, trabajaba duro para montar una boda preciosa y celebró el nacimiento de su hija. Pero ahora… Ojalá simplemente se hubiera ido. ¿Dónde estuvo el punto de no retorno? ¿Cuando dejó de maquillarse en casa por él? ¿O cuando él olvidó su aniversario por primera vez, culpando al trabajo? ¿Importaba ahora? Por un lado, pensó en pedir el divorcio y borrar todo de su cabeza. Por otro… ¿cómo olvidar media vida así de fácil? No habían tenido pasión, pero sí costumbre, una vida en común, todo construido entre dos. Víctor era su apoyo siempre. Su hija hacía tiempo que había volado del nido; quedaba la vejez por delante, y juntos se habían salvado y cuidado en momentos duros. Una vez, él incluso pidió un crédito para ayudar a la madre de ella. No todo el mundo lo haría. Dentro de Elena bullía una mezcla de rabia, miedo y dolor. “¿Será que piensa que no voy a encontrar a nadie? ¿Que soy una vieja que no le interesa a nadie, que me quedaré en casa, haciéndole la comida, tejiendo para los nietos y esperándole resignada mientras él sale por ahí?” No, desde luego. — Muy bien, — le soltó al marido por la mañana. — Si quieres, probamos lo de la relación abierta. — ¿Cómo? — Que acepto. Vamos a probarlo. A Víctor casi se le atraganta el té; esperaba otro escándalo, no esa calma repentina. — Bueno… mejor así. Igual hasta te gusta, — dijo rápidamente. — Por cierto, hoy llegaré tarde. Otra punzada dolorosa. ¿Tan pronto? …La tarde fue gris y silenciosa. Elena se sentía destrozada, traicionada. Como si hubieran valorado su vida y la vieran tan desfasada como un móvil antiguo. Se miró en el espejo. Sí, ojos cansados, arrugas, la piel ya no tan perfecta. Pero el cuerpo seguía en forma, el pelo abundante. ¿Y si seguía siendo atractiva? ¿No sería Víctor el del problema? Otros hombres la miraban. Como Andrés, jefe de otra sección, recién llegado de otra sucursal. Un hombre interesante: canas en las sienes, voz ronca, sonrisa pilla. Desde el primer momento, la llenó de atenciones; le abría la puerta, llevaba el café, la invitó a comer y, hace poco, a cenar. — Andrés, estoy a dieta. Se llama “casada”, — le contestó Elena. — Leni, el matrimonio es un sello en el DNI, no una cadena, — respondió él, sonriente. — Sin presión. ¿Quería Víctor que “se despejara”? Pues adelante. — Buenas noches, Andrés. ¿Sigue en pie tu invitación a cenar? Creo que por fin me apetece saltarme la dieta, — le escribió por WhatsApp. No era venganza. Sólo quería sentirse mujer otra vez, reconectar con su yo pisoteado durante dos días por su marido. …El resto de la tarde resultó sorprendente. Andrés era todo un caballero: arrimaba la silla, llenaba la copa en su momento, la escuchaba atento y la miraba como si fuera la única mujer del restaurante. Sintió vergüenza, pero también se despertaron emociones abandonadas: ilusión y deseos de ser el centro de atención. Por fin, algo en su vida era más emocionante que la cocina y los calcetines sucios de Víctor. — ¿Nos vamos a mi casa? — propuso Andrés tras el postre. — Paramos a por vino, vemos algo chulo… Seguimos pasándolo bien. Ella asintió, aunque por dentro una voz gritaba: “¡Reacciona!”. Pero se le venía a la cabeza la caradura de Víctor, sugiriendo que “se divirtiera”. Ya en casa de Andrés, el móvil empezó a vibrar sin parar. Era su marido. Rechazó la llamada una vez, otra, pero él insistió. — Dime, — contestó, esforzándose por ser firme. — ¿Dónde te has metido? — saltó Víctor. — ¡Son las diez, la nevera está vacía y tú no apareces! ¿Se puede saber qué te pasa? Elena se quedó a cuadros. Andrés, al oír la discusión, desapareció discretamente en otra habitación. El momento romántico se desvaneció. — Pues estoy en una cita, Viti. — ¿Cómo? ¿Qué cita ni qué niño muerto? — ¿Te lo explico con manzanas? Me lo propusiste tú: querías una relación abierta. Así que, me entretengo con otro. ¿Ya no hace gracia? Silencio. Después, Víctor estalló. — ¿De verdad te has liado ya con otro? ¡Era una broma! ¡Quería ponerte a prueba! ¿Tanto ansias tenías? ¡Has tardado poco en salir disparada! Elena se quedó helada. — ¿Y tú? ¿Dónde has estado esta noche? — ¡En la oficina! — gruñó él. — Pero te aviso: no quiero ni una sola porquería en casa. O coges tus cosas y te largas, o me voy yo. Nos vamos a divorciar. Colgó. Elena se quedó mirando al vacío, hundida. — ¿Todo bien? — preguntó Andrés, apareciendo. — Sí… nada grave, — intentó sonreír, sin éxito. — Leni… — Andrés miró el reloj. — Creo que lo mejor es que te vayas. Tienes cosas que resolver en casa. El cuento se esfumó: la carroza se hizo calabaza y el pretendiente, alguien que no quería meterse en líos ajenos. Era comprensible. Esperaba una velada ligera, y recibió un drama ajeno. Quizás debería haber presentado los papeles del divorcio desde el principio. Pero las buenas ideas siempre llegan tarde. Aquella noche no volvió a casa. Se alojó en un hotel. No quería enfrentarse a la furia de Víctor, necesitaba tiempo para asumir que nada volvería a ser como antes. Pasaron tres años… La vida, como escultora, fue eliminando por sí sola todo lo innecesario, aun a costa del dolor. Víctor encontró rápido otra pareja, antes del divorcio oficial. Pero justo cuando él y Elena vendieron el piso, la nueva se marchó con la mitad del dinero. Con Andrés nunca pasó nada. Coincidían en la oficina, pero solo como colegas. Elena entendió que muchos hombres que aceptan ser amantes desaparecen en cuanto hay hueco para algo serio. Pero ella ya no quiso buscar a nadie. Sola en su piso nuevo, descubrió tiempo y energía: antes lo consumía todo el hogar y Víctor. Ahora, empezó a vivir para sí misma. Piscina por las mañanas —adiós a los dolores de espalda— y clases de inglés para mantener la cabeza despejada. Se cortó el pelo, renovó el armario. Y lo mejor: se convirtió en abuela. Marina, su hija, tuvo una bebé hace medio año. Al principio, al estallar el escándalo del divorcio, se posicionó con su padre. Víctor se hizo la víctima y le pintó a Elena como la traidora que rompió la familia por un amante. Pero el tiempo pone todo en su sitio. Marina fue a ver a su madre para hablar, soltar reproches y mirarle a los ojos. Y vio a una mujer cansada, pero honesta, nada que ver con la “descarriada” que le vendió su padre. Elena contó la verdad: que fue idea de Víctor, que él llevaba años llegando tarde, que ella se sentía sola mucho antes. Marina, casada ya, lo entendió. Cuando Víctor se agenció una novia rápidamente, no dudó en quedarse con su madre. Ahora, Elena estaba en la cocina con Marina, acunando a la nieta. La pequeña Sonia le cogía el dedo con entusiasmo. — Por cierto, papá ha vuelto a llamar — comentó su hija, con fastidio. — Que si podía venir a ver a Sonia. — ¿Y tú? — Le he dicho que no estamos en Madrid. No quiero que venga, mamá. Después de las cosas que habla de ti, o que intenta reconciliarnos… Cada vez que aparece me pone de los nervios. Tampoco quiero que le meta cosas raras a la niña. Que siga con su libertad… Elena no dijo nada, solo apretó un poco más a su nieta. Víctor obtuvo lo que quería: plena libertad. Nadie reclamaba su atención ni le molestaba al ver la tele. Pero esa libertad tenía un regusto muy amargo a soledad. Y ya era demasiado tarde.

037

— Tú no tienes familia, deja la casa a tu hermana, ella lo está pasando peor ahora —dijo mi madre—. Para ti es más fácil, y tu hermana tiene una familia numerosa, tienes que entenderlo. — ¿Por qué estás tan seria? Mi hermana se sentó a mi lado en el sofá, sujetando un vaso de zumo. Alrededor de la mesa los niños correteaban, su marido le contaba algo a mi suegra, agitando el tenedor con un trozo de tarta. — Todo está bien —aparté la mirada—. Sólo estoy cansada. Hoy fue un día horrible en el trabajo. Ella sonrió y se apartó un mechón de pelo. — Llevo varios días queriendo hablar contigo. Sobre la casa de papá. — Te escucho. Se inclinó más cerca y bajó la voz. — Estuvimos pensando… ¿Para qué quieres esa casa tú y tu marido? Sois dos, ya tenéis piso. Nosotros vivimos con tres niños en un alquiler de dos habitaciones. Si nos mudamos allí —aire puro, jardín, espacio para todos. Guardé silencio mirando a mi sobrina, que soplaba las velas de la tarta. Seis años. La mayor de los tres. — Realmente no necesitas esa casa —siguió ella—. Sólo son gastos. El tejado gotea, la valla está torcida, una obra sin fin. “¿Y cómo pensáis arreglarla?” pensé, pero callé. — Mamá también piensa que es razonable —añadió—. No queremos que nos la regales, sólo renuncia a tu parte. Ya nos arreglaremos después. Asentí, aunque por dentro sentí un nudo. Camino a casa, mi marido conducía en silencio. — ¿Qué ha pasado? — Quieren que renuncie a mi parte de la casa. — ¿En serio? ¿Que la regales? — Sí. Dicen que la necesitan más. Que nosotros ya lo tenemos todo. — ¿Todo? —sonrió con amargura—. ¿Nuestro minipiso hipotecado? Al día siguiente llamó mi madre. — ¿Lo has pensado? — No tengo que pensarlo. La casa es mitad mía. — Siempre hablando de derechos —dijo—. ¿Y la familia? Ellos tienen tres niños. Tú estás sola. — Nuestro piso está hipotecado. Nos quedan diez años por pagar. — Ellos ni eso tienen. — Yo cuidé a papá estos últimos meses. Le llevé a hospitales. Compré medicinas. Mi hermana vino dos veces. — Eres la mayor. Tienes que entenderlo. Tú eres libre. Libre. Esa palabra me dolió. Por la noche, me senté en la cocina con una taza de té. — ¿También ella insiste? —preguntó mi marido. — Sí. Al día siguiente, me reuní con una amiga. — ¿Cuándo fue la última vez que tu hermana te ayudó? —preguntó. No supe qué responder. — ¿Saben cuánto os habéis gastado en tratamientos de fertilidad? — No. — Casi un millón. Y ni un embarazo. Y aun así piensan que tú lo tienes fácil. Decidí ir a la casa. Fui sola. Jardín abandonado. Puerta que chirría. Olor a polvo y recuerdos. Encontré un cuaderno con su letra —cuentas de la reforma. Él tenía planes. No le dio tiempo. El manzano que plantamos juntos cuando era niña. Esa casa no era sólo una propiedad. Era memoria. Cuando vino mi madre y dijo: — No tienes familia, para ti es más fácil… No lo tragué. — Tres intentos de fecundación in vitro. Tres. Y por primera vez dije: — La casa es mía. Y no la voy a ceder. Hubo silencio. Pero ya no era vacío. Era liberador. La primavera llegó temprano. La vecina dijo: — Sólo te estaba esperando a ti. Me senté en la galería, con una taza de té, su jersey sobre los hombros, el manzano delante de mí. Ese era mi hogar. No porque me resigné. Sino porque tenía derecho.

0443