MagistrUm

No quiero que tu hijo viva con nosotros después de la boda: La historia de cómo planté a mi prometida por querer enviar a mi pequeño a un internado y elegí ser un padre español antes que un marido

Tía Carmen, ¿me puedes ayudar con las matemáticas, por favor? susurró Alejandro, mirando con esperanza

Es interesante

016

— ¡¿Y tú quién te crees para decirme lo que tengo que hacer?! — Doña Zoia lanzó el trapo a la cara de su nuera. — ¡Vives en mi casa y comes de mi comida! Tamara se secó la cara, apretó los puños. Apenas llevaba tres meses casada y cada día era como una batalla campal. — Friego el suelo, cocino, lavo la ropa. ¿Qué más quiere usted? — ¡Lo que quiero es que te calles la boca! ¡Desvergonzada! ¡Vienes aquí con una hija que ni mía es! La pequeña Olena se asomó, asustada, desde detrás de la puerta. Cuatro años y ya intuía que la abuela no era buena. — ¡Mamá, basta! — exclamó Esteban, entrando sucio del trabajo — ¿Otra vez lo mismo? — ¡Pues sí! ¡Tu mujercita me contesta! Le digo que la sopa está salada y se revuelve. — La sopa está bien — murmuró Tamara, cansada. — Usted me busca la pelea aposta. — ¡¿Ves?! — Doña Zoia señaló a su nuera. — ¡Dice que soy yo la que ataca! ¡En mi propia casa! Esteban se acercó a su esposa y la abrazó por los hombros. — Mamá, por favor, para ya. Tamara trabaja todo el día en casa y tú solo haces discutir. — ¡Pero mira! Ahora mi propio hijo contra mí. Le crie, le alimenté, y ahora esto… La vieja salió dando un portazo. En la cocina se hizo el silencio. — Perdona — dijo Esteban, acariciándole la cabeza. — Con los años se ha vuelto insoportable. — Esteban, ¿no crees que deberíamos alquilar algo, aunque solo sea una habitación? — ¿Y con qué dinero? Soy tractorista, no director… Apenas nos llega para comer. Tamara se acurrucó en su lado. Era bueno, trabajador, honrado… Pero su madre, un auténtico infierno. Se conocieron en la feria del pueblo. Tamara vendía lanas, Esteban le compró unos calcetines. Charlando, él le confesó que no le importaba que tuviera una hija. A él, los niños, le encantaban. La boda fue sencilla. Desde el primer día, Doña Zoia no soportó a su nuera: joven, guapa, con carrera (contable), y su hijo simplemente tractorista. — Mamá, ven a cenar — le tiró de la falda Olena, suave. — Ahora, mi cielo… En la cena, Doña Zoia empujó el plato a un lado, muy digna. — Imposible comer esto. ¡Ni a los cerdos se les da! — ¡Mamá! — Esteban golpeó la mesa. — ¡Basta! — ¡Sólo digo la verdad! ¡Mira qué bien cocina Svetlana! ¡No como esta! Svetlana era la hija de Doña Zoia. Vivía en Madrid, venía una vez al año. La casa estaba a su nombre aunque ni pisaba el pueblo. — Si no le gusta cómo cocino, pues cocine usted — le replicó Tamara, calmada. — ¡Tú… ! — la suegra se levantó, roja. — ¡Ya! — Esteban se interpuso. — Mamá, o paras o nos vamos. Ahora mismo. — ¿Y dónde iréis? ¿A la calle? ¡La casa es de Svetlana! Era cierto. Vivían allí de prestado. *** Un hogar de peso Por la noche, Tamara no conciliaba el sueño. Esteban la abrazaba, le susurraba: — Aguanta un poco. Cuando junte para mi propio tractor, montaré mi negocio. ¡Nos compraremos una casa! — ¿Pero Esteban, eso es mucho dinero…? — Encontraré uno viejo, lo arreglaré. Yo sé. Sólo cree en mí… Por la mañana Tamara despertó con náuseas. Salió corriendo. ¿Será…? El test marcaba dos rayas. — ¡Esteban! — saltó al dormitorio. — ¡Mira! Él, medio dormido, leyó el palito. Saltó de alegría y la giró en brazos. — ¡Tamara, amor mío, vamos a ser padres! — ¡Calla, tu madre oye! Demasiado tarde. Doña Zoia estaba en la puerta. — ¿Qué escándalo es este? — ¡Mamá, que vamos a tener un bebé! — Esteban irradiaba felicidad. La suegra torció la boca. — ¿Y dónde pensáis vivir? Aquí ya no cabéis. Cuando venga Svetlana, os echará. — ¡Que no nos echa! ¡También este es mi hogar! — ¡La casa es de Svetlana! ¿O ya se te ha olvidado? Yo se la cedí. ¡Tú solo eres un inquilino aquí! La alegría voló de golpe. Tamara se sentó en la cama, hundida. Un mes después llegó lo peor: un dolor punzante al cargar el cubo de agua. Pintas rojas… — ¡Esteban! Aborto. En el hospital le dijeron: sobreesfuerzo, demasiado estrés. Necesitaba descanso. ¿Descansar con esa suegra? En la clínica, mirando el techo, Tamara lo tuvo claro. Ya no podía más. — Me voy a ir — le confesó a su amiga por teléfono. — No aguanto. — Tamara, y Esteban, ¿qué? Sí es buen chico… — Él sí. Pero con la madre, muero. Esteban llegó del trabajo, sucio, agotado, pero con flores silvestres. — Tamara, amor, perdóname. No te protegí. — Esteban, yo aquí no puedo volver a vivir. — Lo sé. Pediré un crédito. Alquilamos algo. — ¿A ti con tu sueldo te lo van a dar? — ¡Seguro! Además ya tengo segundo trabajo, por las noches ordeñando vacas. ¡Por ti haré lo que sea! Tamara consiguió empleo de contable, aunque pagaban poco. Por las mañanas dejaba a Olena en el cole, iba al trabajo, luego a casa… Todo, mientras la suegra seguía pinchando, pero Tamara ya no la escuchaba. *** Su propio hogar, nueva vida Esteban seguía ahorrando para el tractor. Consiguió uno viejo, tirado de precio. — Coge el crédito, lo arreglas y nos ponemos a trabajar de autónomos — animó Tamara. Y así fue. Tardaron meses en ponerlo en marcha, soportando las burlas de vecinos y las risas de la suegra. Pero por fin el tractor arrancó. — ¡Tamara! ¡Funciona! ¡Mira! Brotó el primer encargo, luego otro y más. Por fin, dinero. Poco después, Tamara volvió a sentirse mal por las mañanas. — Esteban, otra vez espero. Esta vez, ni peso ni estrés. Esteban era su ángel. Cuando Tamara ya tenía barriga, llegó Svetlana de Madrid. — Mamá, vendemos la casa. Buen precio. Te vienes con nosotros a la ciudad. — ¿Y ellos? — miró a Esteban y a Tamara. — ¿Qué ellos? Que busquen dónde vivir. — Svetlana, yo nací aquí. Es mi casa. — ¿Y? Está a mi nombre, no tuyo. — ¿Cuándo hay que irse? — preguntó Tamara, tranquila. — En un mes. Esteban rugía de rabia, Tamara le calmó con solo un toque. Al anochecer, abrazados, planearon qué hacer. Esteban, frenético, trabajaba sin parar. El tractor le daba lo que nunca. En una semana, juntó lo de un mes. Y entonces, Miguel el vecino de aldea, llamó. — Esteban, vendo mi casa. Es vieja, pero buena. Mira si te interesa. Fueron a verla. Tres habitaciones, pajar, horno, perro. — ¿Por cuánto? Dijo el precio: tenían la mitad. — ¿Pago a plazos? — suplicó Esteban. — La mitad ahora, el resto en seis meses. — Hecho. Eres hombre de palabra. Volvieron exultantes. Doña Zoia los esperaba. — ¿Dónde estabais? ¡Svetlana ya trajo los papeles! — Pues nos viene bien. Nos mudamos. — ¿Adónde? ¿A la calle? — ¡A casa propia! La compramos. Doña Zoia se atragantó. — ¡Mentira! ¿De dónde el dinero? — ¡Trabajando! — respondió Esteban, abrazando a Tamara. — Mientras tú rajabas, nosotros currábamos. En dos semanas, mudanza. Pocas cosas, solo lo necesario. Olena se paseaba feliz, el perro ladraba. — Mamá, ¿esta casa sí es nuestra? — Sí, hija. De verdad. Doña Zoia llegó un día antes de la mudanza. — Esteban, he pensado… ¿Me lleváis a vivir con vosotros? En la ciudad no soporto el piso. — No, mamá. Tú elegiste. Quédate con Svetlana. — ¡Pero soy tu madre! — Una madre no llama “ajena” a su nieta. Adiós. Cerró la puerta. Dolía, pero era justo. Matías llegó en marzo: fuerte, sano, llorón. — ¡Igualito a su padre! — dijo la comadrona, riendo. Esteban lo sostuvo como un tesoro. — Tamara, gracias. Por todo. — No, gracias a ti. Por no rendirte. Por creer. Fueron haciendo hogar: huerto, gallinas, tractor dando beneficio. Por las noches, sentados juntos en el porche, Olena jugaba, Matías dormía. — ¿Sabes? — susurró Tamara — Ahora sí que soy feliz. — Yo también. — Pensé que no lo lograríamos… — Pero lo logramos. Eres fuerte. — Lo somos. Juntos. Y el sol se ocultó tras el campo. Olía a pan y leche caliente. Un verdadero hogar. Su hogar. Donde nadie humilla. Nadie echa. Nadie llama “extraño”. Donde se puede vivir, amar y crecer en paz. Donde una puede ser feliz. *** Queridos lectores, en cada familia hay pruebas que sortear; no siempre es fácil superarlas. La historia de Tamara y Esteban es como un espejo: todos nos podemos ver en sus dificultades y su coraje. Así es la vida: de los problemas a la alegría, navegando a ciegas hasta que la suerte sonríe. ¿Vosotros qué pensáis? ¿Mereció la pena que Esteban aguantase tanto por su madre o debería haberse ido antes en busca de su propio rincón? Y para vosotros, ¿qué es un verdadero hogar: las paredes o el calor familiar? Dejad vuestros comentarios: ¡la vida es una escuela y cada lección, un tesoro!

¿Pero quién te crees que eres para darme órdenes? Doña Rosario lanzó el trapo directamente a la cara

Es interesante

Yo haré de él una persona de verdad — Mi nieto no será zurdo — exclamó indignada doña Tamara. Denis se giró hacia su suegra, la mirada cargada de fastidio. —¿Y qué tiene eso de malo? Iker ha nacido así. Es una característica suya. —¿Característica? —doña Tamara resopló—. ¡Eso no es ninguna característica, es una deficiencia! Aquí jamás se ha hecho eso. De toda la vida, la mano derecha es la principal. La izquierda es del Diablo. A Denis casi le da la risa. Era pleno siglo XXI, y su suegra seguía hablando como en una aldea medieval. —Doña Tamara, la medicina ha demostrado hace tiempo… —A mí tu medicina no me dice nada —le interrumpió ella—. Yo reeduqué a mi hijo y creció como un hombre normal. A Iker tenéis que reeducarlo mientras podáis. Luego me lo agradeceréis. Se dio la vuelta y salió de la cocina, dejando a Denis a solas, con el café a medio tomar y el mal sabor de una conversación absurda. Al principio, Denis no le dio importancia. Una suegra con sus ideas caducas, ¿y qué? Cada generación arrastra sus propios prejuicios. Observaba cómo doña Tamara corregía suavemente a su nieto en la mesa, cambiándole la cuchara de mano, y pensaba: no pasa nada. Los niños se adaptan a todo; las ocurrencias de la abuela no le harían daño. Iker era zurdo desde la cuna. Denis recordaba cómo, con año y medio, su hijo cogía todos los juguetes con la izquierda. Y cómo después empezó a dibujar —torpemente, como cualquier niño, pero siempre con la zurda—. Era tan natural, tan… propio de él. Como el color de sus ojos o el lunar en la mejilla. Doña Tamara, en cambio, lo veía de otra manera: ser zurdo era un defecto, un error de la naturaleza que había que corregir cuanto antes. Cada vez que Iker cogía un lápiz con la izquierda, la abuela apretaba los labios como si cometiese una indecencia. —Con la derecha, Iker. Usa la derecha. —¿Otra vez? En mi familia nunca ha habido zurdos y nunca los habrá. —A Sergio le corregí, y a ti también te reeducaré. Una vez Denis oyó cómo se lo contaba a Olga, su hazaña de madre. Narraba la historia de aquel pequeño Sergio “también mal hecho”, pero a tiempo de enmendar. Le ataba la mano, vigilaba cada movimiento y le reñía si desobedecía. Y de ahí salió, según ella, “un hombre hecho y derecho”. Hablaba con tal orgullo y convicción que Denis se sintió incómodo. Los cambios en su hijo no fueron inmediatos. Primero, cosas pequeñas. Iker titubeaba antes de coger algo de la mesa; la mano detenida en el aire, dudando. Miraba de reojo a la abuela, comprobando si le observaba. —Papá, ¿con qué mano tengo que cogerlo? —Con la que más te guste, hijo. —Es que la abuela dice… —No le hagas caso, tú hazlo como te salga. Pero Iker ya no estaba cómodo. Empezó a confundirse, a dejar caer cosas, a quedarse paralizado. Sus gestos inseguros acabaron reemplazando los movimientos espontáneos. Era como si ya no pudiera fiarse de su cuerpo. Olga lo veía todo. Denis notaba cómo se mordía el labio cada vez que su madre le cambiaba la cuchara al niño. Cómo apartaba la mirada cuando doña Tamara empezaba algún sermón sobre la crianza correcta. Su mujer se había acostumbrado desde chica a no llevar la contraria: mejor callar y esperar a que pase la tormenta. Denis intentó hablar con ella. —Olga, no es normal. ¿No ves lo que le está haciendo? —Mi madre quiere lo mejor… —¿Que quiere? ¡Mira cómo está Iker! Olga solo encogía los hombros, evitando el tema. Tantos años sometiéndose a la voluntad de su madre habían pesado más que su instinto maternal. Cada día era peor. Doña Tamara ya no solo corregía al niño: comentaba todos sus movimientos, lo felicitaba cuando usaba la derecha, suspiraba cuando utilizaba la izquierda. —¿Ves, Iker? ¡Se puede! Solo hay que esforzarse. A tu tío lo hice una persona de verdad, y contigo también lo lograré. Denis decidió enfrentarla. Esperó a que Iker estuviese entretenido en su habitación. —Doña Tamara, deje ya al niño en paz. Es zurdo, es normal, no hay que cambiarle. Y la respuesta fue la esperada. Doña Tamara se ofendió todavía más. —¿Ahora me vas a decir lo que tengo que hacer? A tres hijos he criado, ¿y tú vienes a darme lecciones? —No doy lecciones. Sólo le pido que no le toque más. —¿Que no le toque? Y las genes de Olga, ¿es que no existen? —escupió—. También es mi nieto, ¿sabes? Y no voy a permitir que crezca… así. La forma en que dijo “así”, con desdén, dolió. Denis comprendió que aquello no tendría solución fácil. Los días siguientes fueron un pulso continuo. Doña Tamara le ignoraba, se dirigía a él solo a través de Olga. Denis hacía lo mismo. El ambiente era espeso, un silencio tenso interrumpido por pequeñas discusiones. —Olga, dile a tu marido que la comida está lista. —Olga, dile a mi madre que yo me apaño. Olga deambulaba entre ellos, angustiada. Iker cada vez se escondía más, refugiado en su tablet, deseando desaparecer. La idea llegó una mañana de sábado, justo cuando doña Tamara preparaba su tradicional cocido. Cortaba el repollo con movimientos rápidos y seguros, como toda la vida. Denis se colocó a su lado. —Eso lo está cortando mal. Sin volverse, ella replicó: —¿Cómo dices? —El repollo hay que cortarlo más fino. Y no a lo ancho, sino a lo largo de la fibra. Doña Tamara bufó y siguió cortando. —De verdad —insistió Denis—. Nadie lo hace así. Está mal. —Denis, llevo treinta años haciendo cocido. —Y treinta años haciéndolo mal. Deje que le enseñe. Intentó quitarle el cuchillo. Ella lo apartó enseguida. —¿Pero tú eres tonto? —No. Solo quiero que aprenda a hacerlo bien. Mire: demasiada agua, el fuego demasiado alto, la verdura mal puesta… —¡Así lo he hecho siempre! —Eso no es motivo. Tiene que reeducarse. Empecemos de cero. Doña Tamara, cuchillo en mano, se quedó petrificada. —¿Qué tontería dices? —Lo mismo que le dice a Iker todos los días —Denis acercó la voz—. Reeduquese. Así está mal. Aquí no se hace así. Use la otra mano. —¡Eso no es lo mismo! —¿No? Para mí sí. Ella dejó el cuchillo, lívida. —¿Comparas mi cocina con…? ¡Siempre lo he hecho así! ¡Es como mejor me sale! —A Iker le sale mejor con la izquierda, pero por alguna razón, usted no lo acepta. —¡Es diferente! Él es un niño, todavía puede cambiar. —Y usted es una mujer adulta, con manías consolidadas. ¿A usted tampoco se la puede cambiar? Entonces, ¿qué derecho tiene a cambiar a él? Doña Tamara apretó los labios. Sus ojos centelleaban de rabia. —¿Cómo te atreves? ¡He criado tres hijos! ¡A Sergio le reeduqué y mira! —¿Y cómo está ahora? ¿Es feliz? ¿Seguro de sí mismo? Silencio. Denis sabía que había tocado donde más dolía. Sergio, el hermano mayor de Olga, vivía lejos y apenas llamaba a su madre. —Yo solo quería hacerlo bien… —la voz de doña Tamara temblaba—. Siempre he querido lo mejor. —No lo dudo. Pero “lo mejor” según usted, no según él. Iker es una persona distinta. Pequeño, pero con sus peculiaridades. Y no pienso consentir que nadie se las aplaste. —¿Vas a darme lecciones? —Sí. Si no para, le señalaré todo lo que haga, cada gesto, cada costumbre. Veremos cuánto aguanta. Ambos se quedaron frente a frente, en tensión. —Eso es ruin y mezquino —le escupió ella. —De otra manera, usted no va a entenderlo. Algo en ella se quebró. Denis lo notó. Aquella firmeza inquebrantable se agrietó, y de repente doña Tamara parecía más mayor, más frágil. —Si lo hago, es por amor… —murió la frase. —Lo sé. Pero tiene que dejar de querer así. O no volverá a ver a su nieto. El cocido empezaba a hervir. Nadie se movió para apagarlo. Esa noche, cuando doña Tamara se retiró, Olga se sentó al lado de Denis en el sofá. Se apoyó en su hombro, en silencio. —De pequeña, nunca me defendieron así —susurró—. Mamá siempre tenía razón. Yo solo… lo aceptaba. Denis la abrazó. —Pero en nuestra familia tu madre ya no impondrá nunca más su forma de ver el mundo. Olga asintió, agradecida, apretándole la mano. En la habitación, se oía el rasgueo suave de un lápiz. Iker dibujaba. Con la mano izquierda. Nadie le diría nunca más que eso estaba mal.

Mi nieto no va a ser zurdo protestó Carmen Rodríguez con voz indignada. Miguel se giró hacia su suegra

Es interesante

010

Un hombre se va una semana con su amante para ‘rehabilitar’ a su esposa. Regresa y queda paralizado en la entrada del edificio.

Iker se marchó durante una semana a la casa de su amante para reeducar a su esposa. Cuando volvió, la

Es interesante

036

La cuñada quiso celebrar su aniversario con nosotros y exigió que desocuparan el apartamento.

Catalina, ¿te ha dicho ya Tomás? intervino la suegra. Mira, serán hasta veinte invitados, así que empezaremos

Es interesante

013

Tres destinos rotos: secretos de familia, un amor perdido y la elección que marcó tres vidas en Madrid

Tres destinos rotos Veamos ¡aquí debe de haber algo curioso! Todo comenzó con el típico sábado de limpieza general.

Es interesante

037

Quiero llevar a mi hijo al divorcio. ¿Para qué necesita una esposa tan irreflexiva?

Quiero que mi hijo se divorcie. ¿Para qué quiere una esposa tan irresponsable? Existe el estereotipo

Es interesante

El ángel peludo

El ángel desgreñado Isabel retrocedía con cautela, sin apartar la mirada de aquel enorme perro, que

Es interesante

El camino hacia la humanidad

El camino hacia lo humano Ramón conducía por una carretera que parecía moverse como un lazo de luz entre

Es interesante

011

En el funeral de mi esposo, un hombre canoso se me acercó y susurró: “Ahora somos libres”. Era aquel a quien amé a los 20 años, pero el destino nos separó.

Lunes, 13 de noviembre Hoy, en el funeral de mi esposo, un hombre de pelo gris y profundas arrugas cerca