MagistrUm

«¿POR QUÉ LO SALVASTE? ¡SI ES UN VEGETAL! ¡AHORA TE PASARÁS LA VIDA LIMPIANDOLE LOS PISOS, Y YO SOY JOVEN, NECESITO UN HOMBRE!» — GRITABA LA NOVIA EN REANIMACIÓN. LA DOCTORA LIDIA GUARDÓ SILENCIO. SABÍA QUE ESE PACIENTE NO ERA “UN VEGETAL”, SINO EL ÚNICO QUE LA ESCUCHABA.

¿¡Pero por qué le salvaste!? ¡Si está hecho un vegetal! ¡Ahora te vas a pasar la vida cambiando cuñas

Es interesante

No soportó más los desplantes de su suegra por mantener la familia unida y decidió presentar la demanda de divorcio primero.

Recuerdo, como si fuera ayer, la noche en que no aguanté más las ocurrencias de mi suegra y decidí pedir

Es interesante

— Mamá, ya tengo diez años, ¿a que sí? —dijo de repente Miguelito al volver del colegio. — ¿Y qué? —la madre miró a su hijo, sorprendida. — ¿Cómo que “¿y qué?”? ¿Acaso se te ha olvidado lo que me prometisteis papá y tú cuando cumpliera diez años? — ¿Prometimos? ¿Qué dijimos que te dejaríamos hacer? — Me prometisteis que podría tener un perro. — ¡No! —exclamó la madre asustada—. ¡Lo que quieras menos eso! ¿Prefieres que te compremos un patinete eléctrico, el más caro? Pero con la condición de que no me vuelvas a hablar del perro jamás. — ¿Así que así sois…? —protestó el niño, sacando el labio—. Vaya padres… Siempre diciéndome que hay que cumplir la palabra dada y vosotros, la vuestra, la olvidáis… Está bien, está bien… El niño se encerró en su cuarto y no salió hasta que el padre volvió del trabajo. — Papá, ¿te acuerdas de lo que me prometisteis mamá y tú…? —empezó de nuevo su discurso, pero el padre lo interrumpió. — Mamá ya me ha llamado y me ha contado lo que quieres. Pero no entiendo para qué lo necesitas. — Papá, llevo soñando con tener un perro desde hace mucho. ¡Lo sabéis! — Lo sabemos, lo sabemos. Demasiado has leído de historias como la de Pablito y Manolito, y te comportas como un crío. ¡Todos soñamos con algo, Miguelito! Y ni te imaginas lo caros que son los perros de raza. — ¡No quiero uno de raza! —exclamó rápidamente el niño—. Me vale cualquier perro, aunque sea uno abandonado. He leído por Internet sobre perros abandonados. Son tan desgraciados… — ¡No! —volvió a cortar el padre—. ¿Cómo que uno sin raza? ¿Para qué queremos uno así? ¡Son feos! Mira, Miguelito: acepto que acojamos un perro abandonado, pero solo si es de raza y joven. — ¿De verdad, solo así? —refunfuñó Miguelito. — ¡Sí! —El padre guiñó a la madre—. Tú vas a encargarte de él: educarlo, llevarlo a concursos… ¿verdad? Un perro viejo no se puede adiestrar. Así que si encuentras en la ciudad un perro joven, de raza, bonito y abandonado, quizá mamá y yo cedamos y te lo dejemos. — Vale… —suspiró el niño, sabiendo que nunca había visto un perro abandonado y de raza. Pero la esperanza es lo último que se pierde, y decidió intentarlo. El domingo llamó a su amigo Iván y, tras comer, se lanzaron a la búsqueda. Recorrieron media ciudad a pie hasta la noche, pero no vieron ningún perro joven, bonito y de raza sin dueño. Había muchos perros preciosos, sí, pero todos iban con correa y con dueño. — Bueno, basta —dijo Miguelito, cansado—. Ya sabía que buscar era inútil… — ¿Y si vamos el domingo que viene a un refugio? —propuso Iván—. Allí también hay perros de raza, lo he leído. Sólo hace falta buscar la dirección. Pero ahora, vamos a sentarnos, que no siento las piernas. Se sentaron en un banco vacío y empezaron a soñar, imaginando que adoptaban del refugio un perro precioso y los dos lo entrenaban juntos. Se evadieron un rato y después de descansar, emprendieron camino a su barrio. De repente, Iván tiró de Miguelito por la manga y señaló hacia una esquina. — Mira, Miguelito. Viendo la dirección, Miguelito descubrió a un pequeño cachorro sucio y blanco, que cojeando caminaba solo por la acera. — Es un chucho —afirmó Iván y silbó. El perro se giró al oírlo y corrió hacia ellos, pero se frenó a dos metros, desconfiado. — No confía en las personas —comentó Iván—. Seguro que alguien le asustó mucho. Miguelito también chistó y extendió la mano. El perrito la olisqueó y, cuando se acercó aún más, movió el rabito, temeroso pero sin huir. — Vámonos, Miguelito —insistió preocupado Iván—. ¿Para qué quieres ese perro? ¡Tú buscas uno de raza! A uno de raza se le puede poner un nombre bonito. A este solo le pega llamarle Botón. —Y dándose la vuelta, se fue deprisa. Miguelito acarició al cachorro un poco mientras, pero, triste, se alejó tras su amigo. Siendo sincero, se lo habría llevado a casa sin dudar. De repente, el cachorro gimió tras él. Miguelito se paró en seco; el perro siguió gimiendo. Iván, al volverse, susurró: — Miguelito, ¡ven rápido! ¡Pero no mires atrás! El perrito te está mirando… — ¿Cómo me mira? — Como si fueses su dueño… como si lo estuvieras abandonando. ¡Vamos! Iván echó a correr, pero Miguelito era incapaz de moverse. Al fin, cuando intentó marcharse, sintió algo suave tirándole del pantalón. Miró hacia abajo y encontró dos ojos negros, atentos. Y entonces, olvidándose del mundo, Miguelito cogió al cachorro en brazos y lo apretó contra el pecho. Ya tomó la decisión: si mamá y papá no le dejaban quedarse con el perro, esa misma noche se iría de casa con él. Pero, resultó que el corazón de los padres también era bueno… Así que, al día siguiente, al volver del colegio, Miguelito no solo encontró a sus padres, sino también a Botón, blanco y reluciente, esperándole en casa.

Mamá, ya tengo diez años, ¿verdad? dije de repente, nada más entrar en casa después del colegio. ¿Y qué?

Es interesante

Me humillaban por ser “paleto”, ¡y ellos eran de un pueblo perdido de la Mancha!

Me humillaban por ser “paleta”, aunque ellos mismos venían de lo más profundo del campo…

Es interesante

El Nido de la Golondrina

Recuerdo, como si fuera ayer, el día en que Juan se casó con Inés y cómo, desde el primer momento, su

Es interesante

El único hombre de la familia Durante el desayuno, la mayor, Vera, mirando la pantalla de su móvil, preguntó: — Papá, ¿te has fijado en la fecha de hoy? — No, ¿qué pasa con ella? Sin responder, le enseña la pantalla: una secuencia de números —11.11.11, es decir, 11 de noviembre de 2011. —Es tu número de la suerte: el 11. Y hoy aparecen tres seguidos. Vas a tener un día estupendo. —Ojalá tus palabras fueran realidad,—rió Valerio. —Sí, papá—intervino la pequeña Nadia, también sin despegarse del móvil—. Hoy les espera a los escorpiones un encuentro agradable y un regalo para toda la vida. —Genial. Seguro que por Europa o América ha muerto algún familiar desconocido y resulta que solo nosotros quedamos como herederos… millonarios, claro. —¡Qué va, papá, multimillonarios!—siguió la broma Vera—. Ser solo millonario te quedaría pequeño. —Eso pensaba: poca cosa. ¿Qué haremos con tanto dinero? ¿Qué tal si compramos primero una villa en Italia o en Mallorca? Luego un yate… —Y un helicóptero, papá—se unió a las fantasías Nadia—. ¡Quiero un helicóptero propio! —Lo que tú quieras. Y tú, Vera, ¿qué deseas? —Quiero salir en una peli de Bollywood, junto a Salman Khan. —Vaya capricho. Llamaré a Amitabh Bachchan y nos arreglamos. Bueno, soñadoras, terminad el desayuno, que nos tenemos que ir. —Ay, ni soñar dejan ya—suspiró Nadia. —No es que no se pueda, hay que soñar—Valerio apuró el té y se levantó—. Pero no os olvidéis del cole… Por alguna extraña razón, Valerio rememoró aquella conversación matinal mientras, al final del día, guardaba las compras en bolsas en el supermercado. El día terminaba y, en absoluto, había sido estupendo; al revés: más trabajo, incluso una hora de más, agotado. No hubo encuentro agradable, ni mucho menos regalo para toda la vida. «La felicidad ha pasado de largo, como una avioneta sobre París», sonrió Valerio al salir del súper. Junto a su viejo y fiel “Moskvich”, que llevaba un cuarto de siglo con la familia, rondaba un chaval. Un sin techo. Lo gritaba su aspecto: descuidado, ropa hecha jirones, zapatillas desparejadas—una deportiva indefinida en el pie izquierdo, una vieja bota destartalada en el derecho, como cordón un cable azul. En la cabeza, un gorro con orejeras, con una oreja medio chamuscada. —Señor, tengo… tengo hambre, ¿me da… un trozo de pan?—musitó el chaval apenas Valerio se acercó. La frase, apenas titubeada, le sacudió por dentro. No fue por el aspecto lastimoso, ni por aquella frase de otro tiempo, sino por algo aprendido en su juventud en el teatro municipal: ese titubeo es indicio de verdad o mentira. Y el chico mentía. Como un resorte, Valerio lo captó: era una máscara, una puesta en escena, todo para él. Pero, ¿por qué? «Interesante. Bien, amiguito, vamos a jugar a tu juego. Y seguro que mis princesitas estarán encantadas: les encanta jugar a ser detective». —Con solo pan no arreglas nada. Un platito de cocido, luego unas patatas con boquerones, y de postre, compota de ciruelas con bollos. ¿Te apuntas? El chico dudó un instante, pero se recompuso rápido, mostrándose receloso. «Bien —pensó Valerio—, la vida supera la actuación. Sigamos». —¿Entonces? ¿Sí o no? —…Sí—susurró el niño. —Perfecto. Sujeta esto, por favor. Aquello era una prueba. A los verdaderos sin techo, al darles una bolsa llena de comida, lo primero que hacen es huir corriendo. Pero siempre los alcanzaba, les reprendía amable: “No seas animalito, eres un niño”. Así que rebuscó lento las llaves, fingió desinterés. —¿Vera, ya habéis puesto a hervir las patatas? ¿Hecho la ensalada? Perfecto. Y prepara un poco de cocido en un cazo pequeño. Llego en veinte minutos. Hasta luego, guapas. Pero el falso “sin techo” no huyó; seguía ahí, con la cabeza baja, la bolsa en las manos, arrastrando el pie y el alma. «Gracias, amiguito, hoy no me apetecía nada correr una maratón», pensó con alivio Valerio. Al fin colocó las bolsas en los asientos de atrás. —Sube, caballero—le abrió la puerta delantera—, la carroza te espera, la comida también. El chico suspiró y se sentó, tímidamente. Viajaron callados los siete kilómetros hasta la aldea donde Valerio vivía y trabajaba de soldador en la brigada de emergencias. Antiguo niño tutelado, sin parientes, sus hijas lo eran todo. Y él las adoraba. Jamás pronunció palabras como “mamá” o “papá” en su infancia; por eso ayudaba a niños huérfanos, acogiendo ocasionalmente alguno. Cuántos habría llevado esa carretera a su casa antes de buscarles un nuevo hogar. Si no fuera por las estrictas leyes y burócratas sin alma, los habría adoptado a todos. Pero los servicios sociales decían: “No reúne condiciones materiales, es padre soltero, dos hijas…”. Como si en un hogar de acogida fueran a estar mejor. Lo sabía bien. No entienden que lo esencial es el amor, ese amor que escasea en los centros, pero que en su familia, aunque incompleta, les sobraría. «¡Idiotas!», se insultó en silencio Valerio mirando al niño, temiendo haber pensado en voz alta. El chaval iba encogido, el gorro tapándole la cara, suspirando y pensando en sus cosas. Un chico raro; los otros eran más pícaros. Este parecía recién llegado a la calle, asustado y perdido. Quizá le había juzgado mal: no estaba fingiendo, sino en estado de shock. Nada, pronto lo limpiarían y alimentarían en casa… Y ya contaría su historia. Las niñas esperaban en el porche; al ver el coche saltaron a por las bolsas. —¿Y eso, papá?—preguntaron al descubrir al chaval. —¿Esto? El encuentro agradable y el regalo para toda la vida del que hablasteis esta mañana—rió Valerio. —Genial, papá—Nadia se acercó a mirar debajo del gorro del chico—. El regalo es total. ¿No te habrás traído el equivocado? —Si pudiera… Me agarró al pie y gritó que era mío. No pude librarme. —¿Y cómo se llama el regalo?—Vera, ya con las bolsas en la mano. —No tiene nombre. —¿Ni etiqueta ni precio? —Nada de nada. —Vaya, papá—suspiró Nadia exagerada—. Te han colado uno defectuoso. No te preocupes, lo tiramos igualmente. El chico se puso aún más tenso, a punto de echar a correr. Nadia, notándolo, lo sujetó y le dio una palmada en el gorro: —¿Hola? ¿Hay alguien en casa? El niño no respondió, hundido más en su chaqueta. —No hay cobertura aquí—rió Vera—. Vamos dentro, igual funciona. Vera miró a su padre y se entendieron con la mirada. El método del poli bueno y poli malo funcionaba siempre. Valerio le indicó cinco minutos. “Ofendido, jefe, lo hacemos en tres”, respondió Vera mudamente. —Nadia, lleva el regalo dentro. Vamos a analizar qué es exactamente este Objeto No Identificado. En segundos, las niñas lo arrastraron suavemente con las bolsas hacia la casa. Valerio aparcó, cuidando el coche como cada noche. Cuando acabó, apareció Nadia, corriendo: —¡Papá, es todo mentira! —¿Y cómo lo sabes? —Elemental, querido Watson—rió Nadia—. No huele a calle, es casero hasta la médula. —¿Lo has olido? —Pues sí. ¿A qué dirías que huele? —¿A bollos? ¿A jabón infantil? ¿A leche caliente? —Tres intentos perdidos. A esto—le enseñó la mano manchada de negro. —¿Hollín? —No, huele—Nadia le dio a oler—. Es maquillaje teatral, papá, maquillaje. —¿Y cómo se llama? —Dice que Buey. Como apodo de la calle. Pero he buscado y nada, es como decir toro de ganadería… —Perfecto, lo engordamos y… —Papá—Nadia frenó el tono de broma—, fuera bromas. Esto va en serio. ¡Ese niño vino a propósito a por ti! Se disfrazó y salió a escena. ¡Es un actor principal, un Teatro de Un Solo Actor! —¿Para qué? —Eso nos preguntamos también. Pero en segundos Vera lo hará hablar… Y así fue: en breve, el chico confesó. Su nombre era Spartaco Bugallo (enseñó el certificado de nacimiento), tenía apenas un día más que Nadia: once años. Su padre había muerto en la guerra de Chechenia; la madre sufrió tanto que, embarazada, dio a luz antes de tiempo, y solo sobrevivió la hermanita Nadya. Se quedaron huérfanos; la hermana mayor logró quedarse con ellos, luchando por no separarlos. Gracias a amigos, resistieron. El dolor les hizo madurar antes de tiempo. En octubre, Spartaco notó enferma a su hermana; resultó estar enamorada. Avergonzada, no se atrevía a contárselo. Su amor: Valerio Zubillaga, soldador, nunca bebía ni fumaba, padre divorciado, diez años cuidando a sus hijas. Y, sobre todo, recogía niños sin hogar para buscarles familia. “Un hombre de verdad”, pensó Spartaco. Y entonces tramó un plan: hacerse pasar por huérfano y presentarse en su casa para ver cómo era. Era el único hombre de su familia; debía saber qué clase de hogar sería para su hermana. Las detectives Zubillaga le desenmascararon en minutos. —Me habéis gustado muchísimo. Vera, Nadia, sois increíbles. Valerio, por favor, acepta a mi hermana como esposa. No te arrepentirás —ella es fantástica, buena, como mamá… Ella querría decírtelo, pero no se atrevió… —¿Por qué…? —preguntó Vera con cautela. —Por si no quieres casarte cuando sepas que tiene niños a su cargo… —¡Anda ya! —se rió Nadia—. Eso no es nada. —Nosotros te ayudaremos, ¿a que sí, Spartaco? —Sí, ayudaremos. —¿Sí, papá?—saltaron las niñas abrazándole—. ¿Vas a casarte? —Sí… pero habrá que preguntar a la novia… —¡Sofía dice que sí!—Spartaco le tendió la mano—. Como único hombre en mi familia, te confío a mi hermana como esposa… Valerio le apretó fuerte la mano, con lágrimas en los ojos. Vera también lloraba. —Papá —dijo rápido Nadia, al ver que todo podía acabar en lloros—, hoy te reías de las predicciones, pero mira, todo se cumplió: encuentro agradable… el “Buey Bugallo” y el regalo para toda la vida: una familia grande y feliz. Siempre soñaste con eso, papá… Y mira, al final llegó. (Esta adaptación transpone nombres, lugares y costumbres a referencias y estilo típicamente español, manteniendo el contenido, detalles y emotividad originales).

El único hombre de la familia Aquella mañana, mientras desayunábamos en la cocina del antiguo piso madrileño

Es interesante

Mi exmujer… Esto ocurrió hace dos años. Mi tiempo de trabajo lejos de casa estaba a punto de acabar y debía regresar a mi hogar en Ávila. Tras comprar el billete, decidí pasear por la ciudad, ya que aún me quedaban tres horas antes de partir. En la calle se me acercó una mujer a la que reconocí enseguida. Era mi primera esposa, con la que me había divorciado doce años atrás. Zina apenas había cambiado, quizá su rostro era más pálido. Al parecer, este encuentro la inquietó tanto como a mí. La amé profundamente, casi con dolor, y precisamente por eso nos separamos. Elegía sospechar de ella con todos, hasta con su propia madre. Si se retrasaba un poco, mi corazón latía con fuerza y sentía que moría. Al final, Zina se marchó al no soportar mis preguntas diarias: dónde estuvo, con quién, por qué. Un día llegué con un cachorrito, deseando alegrarla, pero la casa estaba vacía y en la mesa había una nota. En la nota me decía que se marchaba aunque me quería. Mis celos la habían destrozado y tomó la decisión de dejarme. Pedía perdón y suplicaba que no la buscara… Y, tras doce años, la encontré por azar en la ciudad donde estaba por trabajo. Hablamos mucho y recordé que podía perder mi autobús interurbano. Al fin me animé a decir: —Perdona, debo irme ya, que se me escapa el autocar. Entonces Zina pidió: —Santi, hazme un favor, por lo bueno que hubo entre nosotros. No me lo niegues. Acompáñame a una oficina, es importante; sola no puedo ir. Por supuesto acepté, aunque avisé: «Pero rápido». Entramos en un gran edificio, cruzamos alas, subimos y bajamos escaleras; yo juraría que no fue más de quince minutos. Veíamos pasar personas de todas las edades, desde niños a ancianos. Ni pensé entonces lo extraño que era ver a niños y mayores por esa oficina— sólo tenía ojos para Zina. En un momento ella entró en una habitación y cerró la puerta tras de sí. Antes de cerrarla, me miró como si se despidiera y dijo: —Es curioso, no pude estar ni contigo, ni sin ti. Esperé que saliera para preguntarle a qué se refería con esas palabras. Pero no volvía. Entonces me di cuenta de que debía marcharme y estaba perdiendo mi autocar. Cuando miré alrededor me asusté: el edificio estaba abandonado, las ventanas eran solo huecos, no quedaba ni rastro de escaleras, solo tablones por los que logré bajar con esfuerzo. Llegué a la estación con una hora de retraso y tuve que comprar otro billete. Al sacar el billete, me contaron que el autocar que perdí se había volcado en un río, no hubo sobrevivientes. Dos semanas después, estaba ante la puerta de la que fue mi suegra, cuyo paradero averigüé. Alentína Márquez me informó que Zina había muerto once años antes, un año tras nuestro divorcio. No la creí; pensé que me mentía para que no molestara más a su hija con mis celos. Al pedirle ver la tumba, mi exsuegra accedió. Dos horas después, estaba ante la lápida, viendo la sonrisa de la mujer a la que amé toda la vida y que de manera inexplicable, salvó la mía…

Mi exmujer… Todo esto sucedió hace un par de años. Mi estancia por motivos de trabajo en Madrid

Es interesante

Ana Pérez lloraba sentada sola en un banco del jardín del hospital el día que cumplía 70 años: ni su hijo ni su hija habían venido a felicitarla. Solo la compañera de habitación, Eugenia Romero, la felicitó y le hizo un pequeño regalo, y también la auxiliar, María, le dio una manzana por su cumpleaños. La residencia era buena, pero el personal era distante. Todos sabían que los mayores iban allí porque sus hijos no querían cargar con ellos. Su propio hijo la llevó “a descansar y curarse”, solo porque molestaba a su nuera, y la convenció tiempo atrás para poner el piso a su nombre prometiendo que todo seguiría igual. Pero en cuanto firmó, él y su familia se mudaron y empezó la tensión con la nuera, que nunca estaba contenta. Al principio el hijo la defendía, pero después también se volvió distante. Finalmente la convencieron para “descansar un tiempo” en la residencia, y aunque él prometió volver pronto, solo apareció una vez. Tras un mes, Ana llamó a casa y contestó otra familia: el hijo había vendido el piso y desaparecido. Ana lloró un par de noches, ya que de todos modos sabía que no volvería a casa. Lo que más le dolía era haberse distanciado de su hija por ayudar siempre a su hijo. Cuando eran pequeños, Ana, viuda joven, limpió portales para sacarles adelante. Su hijo se metió en problemas y necesitó dinero; luego su hija Dasha pasó un mal momento y pidió ayuda para su pareja enferma, pero Ana se negó porque ahorraba para su hijo, y la hija, dolida, se marchó sin querer volver a verla más. Veinte años sin hablarse. Dasha rehizo su vida en la costa con el marido y sus hijos. Si pudiera volver atrás, Ana haría todo distinto, pero el pasado no se puede cambiar. Pensando en esto, Ana se levantó del banco para volver al edificio, cuando escuchó: “¡Mamá!”. Era Dasha, que la abrazó y, emocionada, le contó que por fin la había encontrado tras mucho buscar, tras soñar con ella y sentir que debía reconciliarse. “Ven conmigo, tenemos una casa grande junto al mar. El marido me ha dicho que si mi madre está mal, la lleve conmigo.” Ana, agradecida, lloró de alegría en brazos de su hija. “Honra a tu padre y a tu madre, para que se prolonguen tus días en la tierra que el Señor tu Dios te da.”

Mira, te cuento lo que le pasó a Carmen Jiménez, que estaba sentada en el jardín del hospital, sola

Es interesante

Presentimiento

15 de junio de 2024 Vivo en un bloque de nueve plantas en el barrio de Carabanchel, con paredes tan delgadas

Es interesante

LA ABUELA ÁNGEL DE LA GUARDA Lena no recordaba a sus padres. Su padre abandonó a su madre cuando estaba embarazada y nunca más supo de él. A su madre la perdió cuando tenía solo un año: le diagnosticaron cáncer de repente y se consumió como una vela. A Lena la crió la abuela Duquesa ―la madre de su madre―, quien perdió a su marido siendo joven y dedicó su vida entera a su hija y su nieta. Desde los primeros días, Lena y su abuela formaron un vínculo íntimo y espiritual. La abuela Duquesa sabía al instante lo que quería su Lenita y entre ellas siempre hubo comprensión mutua. A la abuela Duquesa la adoraban todos: desde los vecinos hasta los profesores del colegio. Solía ir a las reuniones escolares con una cesta de empanadillas, porque no era de recibo que la gente se quedara allí con el estómago vacío después de todo un día de trabajo. Nunca criticaba a nadie ni se metía en chismes, y todos acudían a ella en busca de consejo. Lena era feliz de tener una abuela así. A Lena, sin embargo, la fortuna amorosa no le sonreía. Cole, universidad, trabajo, siempre corriendo de un lado a otro. Tuvo novios, pero ninguno la convencía. La abuela Duquesa se preocupaba: —Ay, Alenita, ¿cómo es que sigues soltera? ¿Ningún chico decente te conquista? ¡Con lo guapa y lista que eres! —Lena bromeaba para quitarle hierro, pero en el fondo sabía que ya tenía edad para formar una familia: al fin y al cabo, ¡ya había cumplido los treinta! La abuela se fue de repente. Simplemente no despertó: el corazón le falló mientras dormía. Lena quedó desorientada, sin creerse lo sucedido. Seguía yendo al trabajo, al supermercado, pero lo hacía todo en piloto automático. Solo la esperaba en casa la gata Musita. Lena se sentía muy sola. Un día, viajando en cercanías, leía un libro. Un hombre, de buen aspecto, rondando los 40, se sentó frente a ella. Vestía bien y, aunque la miraba fijamente, a Lena le resultó agradable. Iniciaron una conversación sobre libros, tema que le apasionaba. “Como de película”, pensó Lena. No quería volver pronto a casa. Alex, que así se llamaba el hombre, la invitó a seguir charlando en una cafetería. Lena aceptó encantada. A partir de ahí, vivieron un romance vertiginoso. Hablaban y se escribían cada día, aunque se veían menos por el trabajo de Alex. Ella apenas sabía de su pasado, familia ni trabajo; él evitaba esos temas. A Lena no le importaba: estaba feliz como nunca. Un día, Alex la invitó a cenar el fin de semana en un restaurante, dando a entender que sería especial. Ella se ilusionó, comprendiendo que, por fin, quizá le pediría matrimonio. ¡Por fin tendría marido, hijos y familia como todos! Lástima que la abuela no viviese para verlo. Acostada esa noche, pensó en qué ponerse y empezó a buscar vestidos online. Se quedó dormida. Entonces soñó que la abuela entraba en su cuarto con su vestido favorito, se sentaba en el sofá y le acariciaba la cabeza. Lena la miraba entre sorprendida y dichosa. —Abu, pero si ya no estás, ¿cómo puedes estar aquí? —Mi querida Alenita, no me he ido; siempre estoy contigo, te veo y te escucho, aunque tú no me veas. Quiero avisarte: no te relaciones con ese hombre, no es bueno. Hazme caso, cariño. Y desapareció. Lena se despertó confusa y, tras asumir que solo era un sueño, reinició la búsqueda del vestido. Pero el aviso de la abuela no dejaba de inquietarla. ¿Por qué habría dicho eso de Alex, si ni lo conocía? Sin saber qué elegir, volvió a dormirse con el alma revuelta. El “día D” se acercaba y Lena, desganada, siguió sin decidirse por ningún atuendo. Las palabras de la abuela le rondaban la cabeza. Nunca creía en sueños premonitorios, pero la conexión espiritual con la abuela era innegable. Al llegar el sábado, Lena fue al restaurante con un vestido antiguo y sin ánimo. Alex lo notó y trató de animarla con bromas. Al terminar la cena, como en los cuentos, él se arrodilló con una cajita y un anillo. A Lena se le nubló la cabeza, le pitaban los oídos y, de repente, vio a la abuela mirándola desde la ventana. Solo estaba allí, mirándola. Lena lo entendió como una señal. —Lo siento, Alex, no puedo… —¿Por qué? ¿Qué he hecho? —Nada, simplemente siempre confío en mi abuela —y salió corriendo. Él la alcanzó enfurecido, empezó a zarandearla y a gritar: —¿Cómo? ¿No quieres casarte conmigo? ¡Pues quédate para vestir santos con tu gata! ¿Pero quién te va a querer, desgraciada? —y se fue. Lena se quedó en shock. ¿Ese era su querido Alex, tan culto y cariñoso? Adiós marido, hijos y familia… Al día siguiente, fue a ver a su compañero del cole, Andrés, ahora jefe en comisaría. Le pidió que indagara sobre Alex con una foto y sus datos. Al día siguiente Andrés la llamó: —Lenita, tengo malas noticias. Tu Alex es un estafador; se casa con mujeres solas, las convence para poner la casa a su nombre, les hace pedir créditos y luego las echa de su propia casa y se divorcia. Ya tiene antecedentes. Menos mal que escapaste a tiempo. ¡Vaya noticia! ¿Cómo pudo la abuela saber que era mala persona? Cosas de otro mundo. Gracias, abuelita, por no dejarme sola y salvarme del desastre. Lena fue al supermercado, compró comida y pienso para Musita, y regresó a casa con paso firme, sabiendo que no está sola y que su abuela siempre la acompaña. Dicen que las almas de los seres queridos nos vigilan, que se convierten en nuestros ángeles de la guarda y nos protegen de desgracias… Quisiera creer que es verdad y que, tal vez, así sea…

LA ABUELA, MI ÁNGEL GUARDIÁN A Lucía no le quedaban recuerdos de sus padres. Su padre había abandonado