MagistrUm

Volví a casa antes de tiempo: el día que mi marido prefirió una limpieza a fondo a ayudarme embarazada con las bolsas y me dejó esperando en el portal

Recuerdo aún con claridad cómo regresé a casa antes de lo previsto. ¿Estás en la parada? La voz de mi

Es interesante

“La madre de mi esposa es rica, nunca necesitaremos trabajar” — celebraba mi amigo. Un buen conocido mío, Antonio, siempre había soñado con vivir cómodo a costa ajena. Se esforzaba por conquistar a una chica de familia adinerada. Yo veía claro que no la quería, y que nada bueno saldría de ese matrimonio. Pero Antonio estaba convencido de que tener una esposa rica era la clave para una vida feliz y despreocupada. Todo podría tener sentido, si la propia chica supiera cómo ganar dinero. Pero la fortuna de la familia venía de la madre, dueña de varias tiendas grandes en Madrid. Intenté hacerle entrar en razón: — No pensarás que van a mantener a un vago. Está bien ser independiente y tener tu empleo. — Anda, déjalo ya. Viene un niño en camino. ¡Confían plenamente en mí! — se reía Antonio, encantado. No lo entendía. No me parecía justo hacerle eso a su novia. No está bien. Un hombre debería trabajar y mantener a los suyos. Al tiempo, me pregunté cómo le iría ahora. Le pregunté si trabajaba y descubrí que ni él ni su esposa hacían nada, solo estaban en casa. Se pasaban el día jugando al ordenador, viendo la tele o durmiendo. La madre les daba de comer. Incluso llegué a envidiarles un poco: Antonio había conseguido justo lo que quería. — La madre de mi mujer es muy rica, nunca tendremos que trabajar — se jactaba Antonio de su vida acomodada. Quizás habría durado así mucho tiempo, pero empezaron los problemas en la empresa y los ingresos de la madre cayeron en picado. Ella tuvo que ofrecer trabajo a su hija y a su yerno. Pasó un mes desde la última vez que le vi. Un día sonó el teléfono: Antonio, con voz preocupada, me pedía si podía prestarle cinco mil euros durante un par de semanas. Busco trabajo. Si paso la entrevista y me dan el adelanto, te lo devuelvo. Estamos completamente en la ruina — me confesó, abatido. Así acabó su vida despreocupada. Desde entonces, tanto él como su mujer trabajan. Me devolvió el dinero. Eso fue todo con la “familia adinerada”. No se puede vivir a costa de los demás; hay que ser independiente y valerse por uno mismo. Solo así se puede sentir seguridad y felicidad.

La madre de mi esposa es adinerada, nunca necesitaremos trabajar se alegraba mi amigo. Un conocido mío

Es interesante

Él odiaba a su esposa. Odiaba… Llevaron juntos 15 años. Nada menos que 15 años viendo su rostro cada mañana, pero sólo en el último año comenzaron a irritarle profundamente sus costumbres. Sobre todo una: estirar las manos y, aún en la cama, decir: «¡Buenos días, sol! Hoy será un día maravilloso». Parecía una frase cualquiera, pero sus manos delgadas, su cara soñolienta, le provocaban rechazo. Ella se levantaba, pasaba junto a la ventana y se quedaba unos segundos mirando a lo lejos. Luego se quitaba el camisón y se iba al baño. Al principio del matrimonio, él admiraba su cuerpo y esa libertad suya que rozaba el descaro. Aunque aún su cuerpo estaba en forma, verle desnuda ahora le llenaba de rabia. Un día incluso estuvo a punto de empujarla para apurar el ritual del “despertar”, pero se contuvo y sólo le dijo de malas maneras: — ¡Date prisa, ya estoy harto! Ella no tenía prisa para vivir; sabía de su aventura con otra mujer, conocía incluso a la joven con la que su marido salía ya desde hacía tres años. Pero el tiempo curó las heridas del orgullo y dejó sólo la triste sombra de la inutilidad. Le perdonaba su agresividad, su indiferencia, su ansia de rejuvenecer; pero tampoco permitía que perturbase su modo pausado de vivir y entender el valor de cada momento. Así decidió vivir desde que supo que estaba enferma. Mes a mes, la enfermedad la consumía y pronto ganaría la batalla. El primer impulso fue contárselo a todos, repartir la carga brutal de la verdad. Pero vivió las horas más duras sola, asimilando la idea de una muerte inminente, y solo al día siguiente tomó la firme decisión de guardar silencio. La vida se le escapaba y en cada jornada crecía en ella la sabiduría de quien aprende a contemplar. Encontró refugio en una pequeña biblioteca rural, a hora y media de camino. Allí, cada día, recorría un estrecho pasillo entre estanterías rotuladas por una bibliotecaria mayor como “Los misterios de la vida y la muerte” y sacaba algún libro en el que parecía que al fin hallaría todas las respuestas. Él iba a casa de la amante. Todo allí era luminoso, cálido, como en casa. Llevaban tres años juntos y él la amaba de un modo casi obsesivo: celos, humillaciones, sumisión, incapaz de respirar lejos de su juventud. Ese día llegó con una decisión firme: divorciarse. ¿Para qué prolongar la agonía de los tres? Ya no amaba a su esposa, es más, la odiaba. Aquí, en cambio, empezaría una vida nueva y feliz. Trató de recordar lo que sentía por ella antaño y no pudo. De pronto sentía que le fastidiaba desde el primer día que la conoció. Sacó de la cartera la foto de su esposa y, para sellar su decisión, la rompió en pedazos. Quedaron en verse en un restaurante, el mismo donde seis meses antes celebraron el quince aniversario. Ella llegó primero. Él, antes de ir, pasó por casa a buscar los papeles necesarios para el divorcio. Rápido, nervioso, vaciaba cajones al suelo en su búsqueda. En uno de ellos encontró una carpeta azul oscuro, cerrada. No la recordaba. Se agachó en el suelo y de un tirón rompió el precinto. Esperaba cualquier cosa… menos lo que vio: informes médicos, sellos hospitalarios, pruebas clínicas. En todas las hojas, el nombre de su esposa. Una sospecha le atravesó como un rayo helado. ¡Enferma! Tecleó en Internet el diagnóstico y en la pantalla apareció: “De 6 a 18 meses”. Consultó las fechas: habían pasado ya seis meses desde el primer parte. Lo demás pasó en brumas. Una frase le martilleaba la mente: “De 6 a 18 meses…” Ella le esperó cuarenta minutos. No contestaba al teléfono. Pagó la cuenta y salió. Era un día otoñal precioso; el sol no quemaba, pero reconfortaba el alma. “Qué bella es la vida, qué feliz se está en la tierra, junto al sol, el campo…” Por primera vez desde que supo su enfermedad, sintió lástima de sí misma. Había logrado guardar su secreto, ese terrible secreto, a su marido, a sus padres, a sus amigas. Había buscado que ellos vivieran más leves, aun a costa de su propia destrucción. Al fin y al cabo, pronto sólo quedaría de ella un recuerdo. Andaba y veía los ojos de la gente, esperanzados: el invierno vendría, pero después seguro llegaría la primavera. A ella no le quedaba ya esa esperanza. La pena crecía hasta desbordarle en un llanto incontenible… Él iba de un lado a otro en la habitación. Por primera vez sintió de verdad, casi físicamente, la fugacidad de la vida. Recordaba a su esposa joven, cuando se conocieron y todo era porvenir. Y sí, la amó entonces. De repente le pareció que aquellos quince años no habían existido, que todo estaba aún por vivir: felicidad, juventud, vida… En esos últimos días la colmó de cuidados, estuvo con ella veinticuatro horas al día y experimentó una felicidad inmensa. Tenía miedo a perderla, habría dado la vida por salvarla. Y si alguien le recordase que un mes antes quería divorciarse y la odiaba, habría respondido: “Ese no era yo”. Veía cómo le dolía despedirse de la vida, cómo lloraba por las noches creyendo él dormía. Comprendía que no hay peor castigo que saber la fecha de tu muerte. La veía luchar aferrada a una esperanza desesperanzada. Murió dos meses después. Él cubrió el camino de casa al cementerio de flores. Lloró como un niño al bajarla a tierra, envejeciéndose mil años… En casa, bajo su almohada, encontró un papel, su deseo de Año Nuevo: “Ser feliz con Él hasta el último día de mi vida”. Dicen que los deseos de Nochevieja se cumplen. Debe de ser cierto, porque ese mismo año él escribió: “Ser libre”. Cada uno consiguió lo que, en el fondo, parecía desear…

Él detestaba a su mujer. Detestaba Llevaban juntos quince años. Ni uno más, ni uno menos: quince años

Es interesante

No desempaques la maleta, que te marchas: así le anunció Lev a Irka, tumbado en el sofá, que se divorciaban esa misma noche—Un inesperado Año Nuevo con engaño, confusiones, un falso viaje a Tver, y el papel del conejo que nadie quería—entre disfraces, amistad, y la amarga revelación de una traición cuidadosamente planeada.

No vayas a deshacer la maleta: te marchas de casa. ¿Qué pasa? pregunta Almudena con tono de mando cuando entra.

Es interesante

Después de veintiún años de matrimonio, una noche mi esposa me dijo:

Después de veintiún años de matrimonio, una noche mi mujer, Lucía, me soltó: «Tienes que invitar a otra

Es interesante

Nos empeñamos en consentir a sus hijos como si solo nosotros tuviéramos que hacerlo.

Marina había decidido que solo nosotros teníamos que mimar a sus hijos. La hermana de mi marido determinó

Es interesante

020

¡Había que haberse preparado antes para la llegada del bebé! — Mi salida del hospital fue de lo más singular. Mi marido estaba trabajando y vino a buscarme directamente desde la oficina. Le pedí que pidiera unos días libres o vacaciones, pero su jefe no se lo permitió. Le rogué que dejara todo listo para el nacimiento del bebé y me aseguró que se ocuparía de todo. Si lo hubiéramos hecho antes, habríamos hecho la colada, comprado todo lo necesario y ordenado el piso. ¡Pero nada de eso pasó! — se lamenta Renia, de 30 años. — ¿No cumplió con lo prometido? — Me fui al hospital con todo sin preparar. Volví a casa y aquello era un desastre absoluto. Me moría de vergüenza cuando vino la familia. Había tanto polvo que se podía dibujar en las estanterías. Faltaba el carrito del bebé, tampoco había cómoda, ni siquiera se molestó en comprarle ropa. Menos mal que mis amigas me dieron pañales — continúa la madre su relato. Renia se casó hace seis años. Ahora ella y su marido se han convertido en padres. Esperaron mucho tiempo a tener hijos, querían asentarse primero. Cuando la situación mejoró, decidió quedarse embarazada. — Avisé a mi jefe de que estaba embarazada y me despidió en el momento. Otra habría luchado por sus derechos, pero lo tomé como una señal. Me dediqué tranquilamente a prepararme para ser madre, bordaba y disfrutaba de mi tiempo libre. No nos faltaba dinero, mi marido acababa de ascender — explica ella. El embarazo fue normal. La futura madre leía, paseaba mucho y escogía tranquilamente cosas para el bebé. — Mi marido no me dejó comprar nada antes de dar a luz. Dicen que es mejor hacerlo después. Así me convenció. Mi hermana prometió darnos una cómoda y una cuna para el bebé, y guardó para nosotros otras cosillas. Me insistía en que lo recogiera y limpiara todo antes. Sólo llegué a preparar la bolsa del hospital — suspira Renia. Pero cuando empezó el parto, el futuro padre se echó las manos a la cabeza al ver cuántos gastos venían de golpe. Mientras Renia paría, le preocupaba no haber podido ni siquiera sacar la ropa de la lavadora, así que se quedó allí hasta que volvió a casa. — Menos mal que mis amigas me dieron ropa y pañales; al menos podía cambiar al bebé. Mi marido empezó a correr por toda la ciudad recogiendo cosas, pero estaban sucias, llenas de polvo y manchas. Tuve que lavarlo todo y esperar a que se secara. En ese momento, estaba por matar a mis parientes y divorciarme de mi marido — casi se le saltan las lágrimas. Durante días, Renia estuvo ordenando la casa. Han pasado ya dos meses desde que nació el niño y todavía no quiere invitar a nadie a casa. — Mis familiares creen que ya ha pasado suficiente tiempo y quieren venir. Esperan que haga una comida de bienvenida… ¡Claro, hombre! Ya me han empotrado otra tarea — dice nerviosa. La madre de Renia no entiende por qué su hija no está feliz. Se ve que no prepararon el piso a tiempo. ¡Ella misma debía haberlo pensado! Nueve meses en casa, ¿y en qué los ha gastado? Podía haber pedido a su marido que trajera los muebles y limpiado todo. Y seguro que no habría sido difícil convencerle para comprar antes las cosas. De todo hay que ocuparse uno mismo. ¿Quién confía en los hombres? ¿Creéis que Renia tiene derecho a reprochar algo a su familia o es culpa suya? ¿Debería haberse preparado ella misma para el bebé? ¿Tú qué opinas? ¿Qué harías en su lugar?

¡Debería haberme preparado antes para la llegada del bebé! Mi salida del hospital fue bastante peculiar.

Es interesante

016

Levanté a mi suegra de la cama. Pero estoy furiosa porque no quité las malas hierbas de las paratas. —¿Qué haces ahí? —gritó mi suegra, de pie en medio de los bancales. —Nunca se ha visto una deshonra igual aquí. Yo no necesito esconderme tras un niño, tuve siete, ¡y ni una sola mala hierba! Al oír sus gritos, los vecinos se lanzaron a la valla como bandadas de grajos y de inmediato comentaron todo lo que escuchaban. Al ver público, mi suegra se vino arriba. Dijo de todo y yo me quedé de piedra. Cuando por fin, agotada, tomó aire, dijo bien alto para que la oyeran todos: Yo no respondí una palabra. Pasé junto a mi suegra en silencio, abrazando aún más fuerte a mi hijo. Al llegar a casa, fui al armario y en una caja aparte puse todo lo que mi suegra tenía que llevarse aquella noche y al día siguiente. Sin ordenar nada, metí mis cosas y las de mi hijo en una bolsa. Salí de casa sin dirigirle la palabra. Tres días después me llamó mi suegra: —¿Qué has hecho con todas esas cosas que el profesor le recetó? Le pedí a la vecina que comprara algunas, pero dice que un bote es carísimo. Y los que están escritos en idioma extranjero, eso ya ni lo usamos ni lo cambiamos. ¿Entonces, qué hago? ¿Usted se va ofendida y aquí me quedo yo, que casi me muero? No respondí nada. Apagué el móvil y saqué la tarjeta SIM. Ya no puedo más, ni física ni mentalmente. Hace un año, justo antes de que naciera mi hijo, mi marido perdió el control del coche en una carretera mojada. Apenas recuerdo cómo lo llevé al hospital, cómo se lo llevó la ambulancia, y a la mañana siguiente fui madre… No tenía ganas de nada. Todo carecía de sentido sin mi amado marido. Cuidaba al bebé como un autómata, porque así me lo decían. Me sacó del ensimismamiento una llamada. “Tu suegra está fatal. Dicen que no va a sobrevivir mucho después de su hijo.” Tomé la decisión enseguida. Tras empadronarme, vendí el piso en la capital. Invertí parte del dinero en construir otro, para que mi hijo tuviera algo suyo cuando creciera. Y yo me dediqué a salvar a mi suegra. Este año no viví: sobreviví. No dormía porque cuidaba a mi suegra y al niño. El bebé no paraba y la mayor necesitaba que yo estuviera día y noche. Menos mal que tenía dinero. Llamé a los mejores especialistas de toda España para que la tratasen. Compré todos los medicamentos recetados y, finalmente, mi suegra volvió a hacer vida normal. Primero la llevaba por la casa, luego por el jardín. Al final recuperó fuerzas y empezó a caminar sola. Y entonces… No quiero volver a verla ni a escucharla. Que ella se apañe para estar bien. Al menos fui lista y no me gasté todo el dinero en ella. Nos mudamos con mi hijo al piso nuevo. Nunca pensé que acabaría así. Quise vivir con la madre de mi marido porque soy huérfana. Pero ahora ya no. Tengo que enseñar a mi hijo: no todo el mundo merece un buen trato. Hay quien valora más tener el huerto sin una sola hierba.

Levanté de la cama a mi suegra. Pero estoy enfadado, porque no desbrocé el huerto. ¿Pero qué haces aquí?

Es interesante

¡Mamá se convirtió en un estorbo!

¿Y el piso? ¿El del cuarto? preguntó el chico del que tanto había oído hablar. Yo soy la superflua confesó

Es interesante

015

A las buenas también las dejan: La historia de una mujer de treinta y cinco años, con carrera brillante y sueños de familia perfecta, que no comprende qué buscan los hombres de hoy

De mi reflejo en el espejo me devolvía la mirada una mujer hermosa de treinta y cinco años, pero con