«Quiero el divorcio», susurro mientras aparto la mirada.
Es una noche fría en Madrid y Lucía dice en voz baja: «Quiero el divorcio», desviando sus ojos de los de su marido, Tomás.
El rostro de Tomás se vuelve pálido al instante. Una pregunta sin voz flota en el aire.
«Te dejo con la mujer que de veras amas», dice Lucía, dándose cuenta de que la mujer más importante para él siempre ha sido su madre. «Ya no quiero ser la segunda opción».
La garganta se le aprieta a Lucía y sus ojos se humedecen. El dolor y los años de desilusión brotan, ahogando su pecho.
«¿De qué hablas? ¿Qué otra mujer?», responde Tomás, sorprendido, mirando a su esposa sin creer.
«Lo hemos hablado mil veces. Desde que nos casamos, tu madre nos controla en lo económico, lo emocional y lo temporal. Tú lo aceptas porque «su sopa es más ácida y sus tortitas más esponjosas». No puedo seguir así», escupe Lucía.
Las lágrimas caen sin parar sobre su rostro sonrojado. Llora por los sueños que tenía: un prometido prometedor, una carrera respetable, una vida en el centro de Madrid que siempre le ha costado luchar por la propia felicidad.
Hace cinco años, Lucía se atreve a entrar al amplio salón del piso. Los muebles, la vajilla, la decoración todo le parecía caro y frágil para una chica que había vivido gran parte de su vida en pisos compartidos y, hasta hace poco, en una residencia universitaria.
«¿Cómo he tenido la suerte de encontrar un hombre con su propio apartamento?», se ríe con ironía mientras posa sus manos en los hombros de Tomás.
«Espera a que deje los calcetines por todas partes y me digas lo impresionado que estás de mí», le dice él.
Su romance florece rápidamente, pidiendo una continuación. En ese entonces Lucía cursa el último año de Periodismo en la Universidad Complutense, mientras Tomás, cinco años mayor, trabaja como jefe de ventas con un sueldo sólido.
Un año después de mudarse, la pareja se casa.
«Pronto convertiremos el cuarto de invitados en habitación infantil», comenta Lucía mientras abraza a Tomás, insinuando que está lista para tener hijos.
Un mes después, la inesperada visita llega: la madre de Tomás, Doña María, se presenta en la puerta con dos bolsas. Ella cree que tiene una relación perfecta con su hijo, al menos a su modo.
Su educación, marcada por una constante sensación de culpa y las exigencias de un padre soltero, ha criado a un hombre que se siente eternamente en deuda con ella. Doña María se enorgullece de los logros de su hijo y cree que todo se lo debe a ella.
Cada día de paga, Tomás paga las deudas del piso, del coche y de su infancia. Lucía observa desde la distancia, sin querer perturbar la relación, y solo de vez en cuando menciona el tema con cautela.
«¿Dónde han invertido el dinero de la venta de la casa?», pregunta Lucía mientras sirve té, tocando el tema. Doña María proviene de un pequeño pueblo cerca de Valladolid, donde heredó una casita con jardín.
Cada año Tomás se ofrece a ayudar a buscar un piso en la ciudad, pero la madre no quiere mudarse. De repente vende su casa: rápido, pero a bajo precio.
«Parte para mis próximas vacaciones, parte para invertir en mi nuevo negocio», explica.
A pesar de los duros años de su juventud, Doña María sigue ambiciosa, activa y extremadamente dominante. Con gente así hay que ir con pies de plomo, pues no dudan en morder la mano que les ofrece un favor.
Recientemente ha descubierto en internet una empresa de cosmética que vende productos por internet. El contrato exige comprar mensualmente gran cantidad de productos; ella ha invertido las ganancias de la venta de su casa en ese ingreso.
«He decidido que no habrá problema si sigo viviendo aquí», dice con seguridad, revolviendo miel en su té.
«Claro, nos encantan los invitados», responde Lucía, tratando de que sea solo una medida temporal. «Espero encontrar pronto una vivienda mejor para usted; le preguntaré a mi amiga, que es inmobiliaria, y seguro hallamos algo en un buen barrio».
«No hace falta. Dos pisos son demasiado. Ahorramos con mi casa, no hay problema», replica Doña María, haciéndose la víctima.
Lucía mira a Tomás con esperanza. No tiene nada contra su madre, pero compartir el territorio de forma permanente resulta insostenible. Tomás solo se encoge de hombros: «Como te parezca».
Él siempre apoya las ideas de su madre, por absurdas que parezcan, y cree que no le corresponde cuestionar lo que Doña María dice o hace. Y eso incluye todo tipo de actividades: macramé, velas, jabones, diarios y álbumes de fotos.
Doña María ve a Tomás como una fuente de oro, pagando todo el material y el dinero necesario para su trabajo. Desde que Tomás se convirtió en dirigente, ella no ha tenido que trabajar un solo día.
La infantil gratitud de Tomás hacia su madre, por haberle brindado su vida y su niñez, ahoga su propia voluntad, traduciéndose en ayuda financiera desmesurada y en una sumisión total a todo lo que ella dicta.
Resulta sorprendente ver cómo un hombre adulto y autónomo se deja manipular como un niño. Finalmente, el cuarto de invitados nunca se convierte en habitación infantil y, tras tres años, poco ha cambiado. Lucía trabaja en una editorial; sus artículos aparecen en la sección «Familia y relaciones», donde analiza situaciones desde una perspectiva psicológica, aunque en su propia familia no logra claridad.
Su opinión pasa desapercibida y queda relegada al fondo del hogar, donde Doña María sigue alzando el cetro. Lucía comprende que una hija única de madre soltera que se casa con un hombre cuya madre monopoliza su tiempo y dinero es una situación peligrosa, que solo puede combatirse concentrándose en su propia persona.
Para Doña María, esa dependencia se mezcla con la sensación de superioridad y la creencia de que su hijo le debe algo. Sólo Tomás podría reconocer el problema, pero parece ciego.
Toda la química del hogar se ha impregnado de productos de la empresa de cosmética, y Lucía ya no soporta ver los frascos y tubillos. El negocio de Doña María no genera los ingresos esperados; Lucía lo ve como una pérdida de tiempo para su marido y una distracción para su madre.
Cada vez que menciona el tema, solo oye: «Mamá sabe lo que hace», de Tomás, y «Hay que tener paciencia, no se hace un árbol de la noche a la mañana», de la suegra. Tres años después, el árbol sigue sin crecer mientras los gastos se disparan.
Cuando Doña María sugiere que «Lucía también invierta en el negocio familiar», ella piensa por primera vez en medidas drásticas.
El último colapso ocurre la víspera de Año Nuevo 2024, cuando la pareja se atreve a salir a solas a una cita después de mucho tiempo. Tras patinar sobre hielo, se sientan en un pequeño café.
Con las mejillas sonrojadas y una felicidad desbordante, Lucía irradia amor.
«Tomás, ¿eres feliz?»
«Claro», responde él, tomando su mano. «Si estás a mi lado, no puedo estar infeliz».
«Quiero un hijo», murmura Lucía, acercándose más.
«¿Ahora mismo?», sonríe Tomás y besa su mano.
Ese mismo día, Doña María irrumpe en el dormitorio. Lucía acaba de llegar del trabajo.
«¡No pueden tener un hijo ahora!»
Impactada por el descarado comentario, Lucía responde tras un momento:
«Tomás todavía no ha terminado de pagar la hipoteca, tiene deudas del coche».
«Ustedes temen que deje de darle dinero para sus caprichos», replica Lucía, tomando valor por primera vez para enfrentarse a su suegra.
«Siempre le he deseado lo mejor a mi hijo, aunque le pida algo de ayuda. Él es a quien he criado, alimentado y vestido, y es el único en quien confío», dice Doña María.
«Usted no le debe nada, deje de manipularlo. Un hijo nace por amor, no por obligación. Solo puede contar con su ayuda por cariño, no por deber», le responde Lucía.
Doña María parece entender, pero no quiere renunciar a su cómoda vida y, tras un breve silencio, exclama: «Tomás verá que tengo razón».
Lucía teme que eso sea cierto, pues su marido depende demasiado de la opinión de su madre.
Ningún obstáculo impide que Lucía quiera quedar embarazada, pero para Tomás la madre representa un impedimento enorme, lo que la desilusiona. Sin embargo, la esperanza de que recupere la cordura sigue viva.
Al día siguiente, Tomás argumenta: «Tal vez no sea el momento, no hay prisa, aún no estamos listos para todo lo que implica». Lucía sabe que no pueden seguir así.
«Quiero el divorcio», decide, consciente de que su vida familiar está en un callejón sin salida.
El rostro de Tomás se vuelve pálido al instante.
«Te dejo con la mujer que de veras amas. No quiero ser la segunda opción», repite.
No puede seguir cerrando los ojos ante el dolor que le causa la injusticia. Desde la llegada de la suegra, Lucía ha intentado conversar, pero Tomás no la escucha, niega la realidad.
Las lágrimas corren por sus ojos.
«¿De qué hablas? ¿Qué otra mujer?», pregunta Tomás, sorprendido.
«Desde que nos casamos solo dices: Mamá, mamá. Su sopa es más ácida y sus tortitas más esponjosas. Administra todas nuestras finanzas. No puedo aguantarlo más», dice Lucía.
Tomás no comprende, se queda perplejo ante la situación. Cuando su esposa se calla, se sienta a su lado en la cama y observa su rostro empapado.
«¿Es solo por que mamá vive con nosotros?»
«¿No lo ves? Te ha absorbido por completo. No eres dueño de ti mismo. Sin mi salario nos quedaríamos sin nada. Tu madre me prohibió quedar embarazada por miedo a perder su ingreso».
«Tu madre es una buena mujer, pero debe reconocer límites que no debe sobrepasar, y tú los eliminas con tu total sumisión. Sufres, yo también, y nuestro futuro hijo también. Tus deudas ya están pagadas, Tomás, vive para ti, no para tu madre».
La conversación es incómoda, pero Tomás pide una oportunidad, prometiendo aclarar la relación con su madre y poner la prioridad en su futuro con Lucía.
Los primeros pasos son duros: negar a la madre los grandes pagos mensuales del negocio vacío y sugerir que Doña María ya no viva con ellos.
Un mes después, Lucía elige el papel pintado del cuarto infantil. Con la suegra solo mantiene una relación cordial; a veces pasa a saludar, pero el cambio en Tomás le afecta. Finalmente, Doña María cede y reconoce que ya no puede cargar toda la presión sobre él.
Sin su dinero, no puede seguir comprando en la empresa y acaba siendo expulsada. Todo ello la obliga a buscar un trabajo normal y a aprender a valerse por sí misma.
Un año después, tienen un hijo y ahora Doña María ayuda con alegría a Tomás y a Lucía. La familia pasa tiempo junta y todos están contentos.
