Mi marido creía que yo no sabía nada de su segunda familia, y se quedó boquiabierto cuando llegué al baile de graduación de su hija.
¿Qué será esto? exclamó una mujer con chaqueta de plumas azul, señalando con el dedo una barra de pan en el mostrador. ¡Esto es pan de ayer!
La dependienta, cansada y con los ojos apagados, suspiró:
Señora, el pan es de hoy. Lo trajeron esta mañana.
¡No me cuentes cuentos! ¡Veo que la corteza está dura!
Irene, que estaba en la fila detrás de esa comprensiva clienta, pensaba en sus propios asuntos: tenía que comprar la comida, pasar por la tintorería y recoger el vestido, ese mismo azul oscuro y formal que usaría al día siguiente para la graduación.
No era la graduación de su hija, porque Irene no tenía hijos. Era la de la hija de su marido, de otra mujer.
Señorita, ¿va a llevar algo más? preguntó la dependienta, observando a Irene con expectación.
Sí, perdón. Unas rosquillas y leche, por favor.
Pagó, salió de la tienda y bajo la llovizna gris y fina desplegó el paraguas y se dirigió a la parada del bus. En el bolso llevaba una hoja con la dirección del instituto. La había memorizado, pero la llevaba como amuleto, como recordatorio.
Había descubierto la segunda familia de Sergio por casualidad, aunque, para ser sincero, sospechaba desde hacía tiempo. Pequeñas sospechas, casi imperceptibles. Sergio se quedaba mucho tiempo en la oficina, hacía viajes de trabajo, se olvidaba el móvil en casa y se ponía nervioso cuando Irene lo tomaba por casualidad.
Yo siempre le atribuía todo al trabajo. Sergio era un arquitecto exitoso, con grandes proyectos, reuniones y negociaciones. Irene no quería ser la esposa que monta escándalos ni hurgaba en los bolsillos.
Hace seis meses, sin embargo, todo cambió. Sergio había dejado una carpeta con documentos en casa y, sin pensarlo, llamó a Irene para que la recogiera. Le dio una dirección en la otra punta de la ciudad. Irene se sorprendió, porque el despacho de su marido solía estar en el centro, pero aceptó.
Llegó al domicilio indicado: un bloque de nueve plantas de hormigón. Llamó a la puerta, le avisó a Sergio que estaba allí. Él salió al minuto, parecía desorientado, incluso asustado. Tomó la carpeta, la agradeció de prisa e intentó llevar a Irene al coche.
En la segunda planta, Irene vio a través de la ventana a una mujer. La miraba abajo, a ellos. Tenía el rostro pálido, tenso y muy joven.
Sergio, ¿quién es esa? le preguntó Irene, señalando la ventana.
Sergio ni siquiera se giró.
¿Quién? No sé. Vámonos, que tengo otra reunión.
Se apresuró, nervioso. Irene volvió a casa, pero no podía dejar de pensar en la mujer de la ventana y en el pálido semblante de su marido al ser interrogado.
Esa noche, cuando él se quedó dormido, Irene tomó su móvil. Recordaba el código: la fecha de su boda. Sergio nunca lo había cambiado. Abrió los mensajes, revisó los contactos y encontró el nombre Lara. La conversación había sido borrada, pero en los últimos mensajes apareció la frase: Alicia está nerviosa porque no iré a la reunión de padres.
Alicia. Irene se quedó sin aliento. El marido tenía una hija. Alicia. Y una mujer llamada Lara.
Devolvió el teléfono a su sitio, se acostó y miró al techo hasta el amanecer. Pensó qué hacer: montar un escándalo, marcharse, callar
A la mañana siguiente preparó el desayuno. Sergio entró a la cocina, como siempre, con bata, el pelo despeinado, y le dio un beso en la coronilla antes de sentarse.
¿Cómo dormiste? preguntó.
Bien mintió Irene.
Ella guardó silencio, sin montar escenas, solo observaba. Sergio siguió con su vida habitual: llegaba por la tarde, hablaba del trabajo, veía la tele. A veces se marchaba de fin de semana por viajes de negocio; ella asentía, sin discutir.
En su tiempo libre, Irene buscó a Lara en las redes. Era una joven rubia, atractiva. En su perfil había fotos de una adolescente, Alicia, con los mismos ojos grises y la misma quijada obstinada que Sergio.
Irene miraba esas fotos y sentía una extraña mezcla de dolor y curiosidad. Aquella era su hija, su segunda familia. ¿Cuántos años tendría? Al menos quince.
Así que Sergio había sido infiel desde casi el inicio del matrimonio. Llevaban dieciocho años casados. En algún sitio, otra mujer vivía con su hija. Él les visitaba, participaba en su vida, ayudaba.
Irene, que había vivido en la ignorancia, creía en la felicidad de su pareja, en su amor. Continuó vigilando la cuenta de Lara. Publicaba fotos esporádicamente pero con regularidad: Alicia el primero de septiembre, Alicia en su cumpleaños, Alicia con un certificado olímpico.
Recientemente, Lara había publicado: ¡Mi niña termina el instituto! ¡Graduación pasado mañana! ¡Estoy tan orgullosa!.
Irene leyó y volvió a leer. Graduación. Alicia tendría diecisiete. Esa noche, mientras cenaban, Sergio le dijo:
Irene, pasado mañana me quedaré fuera. Tengo una reunión importante con un cliente; quizá tenga que pasar la noche en el hotel.
Irene asintió.
De acuerdo. No te preocupes.
Sergio la miró con gratitud, ingenuo, creyendo que ella confiaba.
Irene se quedó callada, terminó la ensalada, se levantó a lavar los platos. Sergio la abrazó por detrás.
Eres la esposa más comprensiva del mundo.
Irene no respondió. Sólo sintió sus manos en la cintura y pensó que todo estaba a punto de cambiar, para siempre.
El día de la graduación, Irene se pasó por la peluquería, se hizo un recogido sencillo, se maquilló ligeramente y se puso el vestido azul, los tacones y una flor en el pelo. Se miró al espejo: cuarenta y dos años, no joven, pero todavía atractiva. El pelo gris ocultaba con la tintura; las arrugas se disfrazaban con base.
Compró un ramo de rosas blancas, el que había preparado con antelación para la graduanda. Llamó a un taxi y le dio la dirección del instituto de Alcalá de Henares.
Mientras el coche avanzaba, repasaba lo que diría a Sergio, a Lara, a Alicia. ¿Decir algo o quedarme en silencio?
Llegó al instituto a las seis y media. La ceremonia empezaba a las siete. Los padres hacían cola, algunos se fotografiaban, otros fumaban en la esquina. Irene se situó a un lado, observando.
Y allí estaba él. Sergio, junto a Lara, que llevaba un vestido claro y el cabello suelto, diez años más joven que Irene. Conversaban, reían, ella le ajustaba la chaqueta.
Parecían una pareja. Como marido y esposa, presentes en la graduación de su hija.
Irene dio un paso, luego otro. Sergio se giró, la miró. Al principio el vistazo fue pasajero, luego se detuvo. Su rostro se puso blanco, los ojos se agrandaron.
Irene exhaló.
Lara se volvió, la observó, comprendió y dio un paso atrás.
Irene se acercó, se detuvo a dos metros de ellos y sonrió.
Hola, Sergio. Qué encuentro.
¿Qué haces aquí? la voz tembló.
Vine a felicitar a tu hija por su graduación. Es un día importante, ¿no? No se puede pasar por alto.
Sergio abrió la boca, la cerró, sin saber qué decir. Lara permanecía, pálida, con el rostro inmóvil.
¿Lara? preguntó Irene, dirigiéndose a ella. Mucho gusto. Yo soy Irene, la esposa de Sergio.
Yo lo sé respondió Lara, con voz temblorosa.
Entonces lo sabes, pero yo hasta ahora no sabía de ti. Hasta hace poco. Sergio se esforzaba por esconderlo.
Irene, por favor, no hagas esto aquí intentó Sergio, tomando su mano, pero ella se retiró.
¿Por qué no aquí? Me parece el sitio adecuado. Son una familia, ¿no? Criaron a Alicia juntos. Yo solo quería conocerla, ver cómo es.
En ese momento la joven de ropa blanca salió del salón. Alta, esbelta, el pelo recogido, un collar de perlas. Alicia. Al ver a sus padres, sonrió y corrió hacia ellos.
¡Mamá, papá, habéis llegado! ¡Estaba tan nerviosa!
Abrazó primero a Lara, luego a Sergio. Sergio la abrazó, pero sus ojos buscaban a Irene, suplicantes.
Alicia miró a Irene con curiosidad.
¿Y tú quién eres?
Lara y Sergio se quedaron mudos. Irene sonrió a la niña.
Hola, Alicia. Soy Irene. Te felicito por terminar el instituto. Aquí tienes le entregó el ramo.
Alicia tomó las flores, miró a sus padres, luego a Irene.
¿Eres amiga de mi madre?
No. negó Irene. Soy la esposa de tu padre.
Silencio. Alicia miró a Irene, luego a Sergio. Lara cubrió su rostro con las manos. Sergio estaba como estatua.
¿Qué? exclamó la niña.
Tu padre está casado. Conmigo, desde hace dieciocho años. Yo apenas acabo de enterarme de ti y de tu madre. Pero he venido a ver cómo eres. Una chica bonita, pareces a él.
Alicia dejó caer el ramo, se volvió hacia Sergio.
¿Papá, es verdad?
Sergio no respondió. Lara sollozó. La gente comenzó a girar, a murmurar.
¡Papá! gritó Alicia. ¿De verdad? ¿Tienes otra esposa?
Alicia, es complicado empezó Sergio, pero ella lo interrumpió:
¿Complicado? ¡Me has mentido toda mi vida! ¡Me decías que mi madre era todo lo que teníamos! ¡Y resulta que tienes otra familia!
No quería herirte… balbuceó él.
¡No querías! la niña estaba al borde del llanto. ¿Y ahora qué? ¡Estoy en mi graduación y descubro que mi padre es un mentiroso y un infiel!
Lara intentó abrazar a su hija, pero ésta se apartó.
¿Sabías? preguntó Alicia a su madre.
Lara asintió entre lágrimas.
Lo sabía desde el principio. Él prometía divorciarse, pero nunca lo hizo.
Alicia miró a su madre con desdén, luego a su padre, y finalmente a Irene.
¿Y ustedes? ¿Por qué vienen? ¿Para vengarse? ¿Arruinar mi fiesta?
Irene negó con la cabeza.
No, Alicia. Vine para conocer la verdad. Para ver con mis propios ojos. Y, créeme, me da pena. No es culpa tuya haber nacido así. Pero debes saber quién es realmente tu padre.
Sergio dio un paso al frente.
¡Irene, basta! ¡Todos lo saben! ¡Lárgate!
Me iré contestó Irene, con serenidad. No pretendía quedarme mucho tiempo. Sólo quería ver. Y decirte, Sergio, que he presentado el papeleo del divorcio. Mañana recojo mis cosas del apartamento. Vive con Lara, sin mí. Me da igual. Ya no eres mi marido.
Se dio la vuelta y salió. Sergio la llamó, pero ella no se volvió. Caminó hacia la salida del instituto, subió al taxi.
En el coche sacó el pañuelo y se secó las lágrimas. No por dolor, sino por alivio. Por fin todo había terminado. Mentiras, engaños, vida en la ignorancia. Era libre.
El conductor la miró por el espejo retrovisor.
¿Le pasa algo?
No sonrió Irene. Me siento bien. Por primera vez en años, estoy bien.
Llegó a su casa, se cambió, se sentó en la cocina, tomó una infusión y miró por la ventana. El teléfono sonó: era Sergio. Lo dejó pasar. Sus mensajes pedían perdón, una reunión, una conversación. Ella no respondió.
Al día siguiente empacó sus pertenencias: ropa, documentos, fotos. Todo lo demás lo dejó. El piso era una compra con el dinero de Sergio; él podía seguir viviendo allí con Lara, si quería. Irene se fue a casa de su amiga Sara, quien la recibió con los brazos abiertos.
¡Irina, eres una valiente! exclamó Sara. Ese coraje para ir al baile fue impresionante.
Solo quería ver su cara cuando se diera cuenta de que lo sé respondió Irene. Y, Sara, valió la pena.
¿Y ahora?
Ahora el divorcio. Una nueva vida. Tengo cuarenta y dos años, no soy una anciana. Viviré para mí.
Sara la abrazó.
Vas a salir adelante. Lo sé.
Pasaron los meses. El divorcio se concluyó rápidamente; Sergio no objetó, ni siquiera peleó por los bienes, quizá sentía la culpa o quería cerrar el capítulo.
Irene consiguió un nuevo empleo, alquiló un piso, empezó a ir a yoga y se matriculó en clases de alemán. Vivía, por fin, para sí misma.
Un día, se cruzó con Lara en una tienda. Lara llevaba la compra, la vio, se quedó paralizada. Quiso pasar de largo, pero Irene la detuvo.
Lara, espera.
Lara se volvió, el rostro tenso y pálido.
No tengo nada que decirte.
Yo sí tengo. ¿Y Alicia?
Lara quedó sorprendida.
Ha ingresado a la universidad de medicina. Quiere ser doctora.
Una chica lista. ¿Y con su padre?
Lara bajó la mirada.
No habla con él. Desde la graduación sólo le habló una vez, y dijo que no quería volver a verlo. Él llama, intenta venir, pero ella no abre la puerta ni contesta.
Irene asintió, sintiendo lástima tanto por Alicia como por Lara. Ambas habían sido víctimas del mismo engaño.
Lara, no guardo rencor. ¿Tú también esperabas que él se divorciara?
Lara alzó la vista, las lágrimas brillando.
Lo esperé. Diecisiete años esperé. Él prometía siempre, pero nunca cumplía. Fui una tonta por creerle.
Nosotras también fuimos tontas dijo Irene con una sonrisa triste. Confiamos en un hombre que no lo merecía.
¿Y él dónde está? preguntó Lara cautelosa.
No lo sé. No hablamos después del divorcio. Vive en el piso, probablemente solo.
Lara asintió.
Yo tampoco. Después de aquel día, todo terminó. Me pidió perdón, pero no lo acepté. Alicia tiene razón.
Las dos mujeres se quedaron en silencio. Después Irene dijo:
Ánanse. Son jóvenes, la vida les espera.
Tú también, contestó Lara.
Se separaron. Dos mujeres engañadas por el mismo hombre, dos vidas destrozadas por su mentira.
Irene volvió a su casa y pensó en Sergio. ¿Dónde estaría? ¿Qué pensaría? ¿Arrepentido? Probablemente no. Ese tipo nunca se arrepiente; solo busca una nueva víctima.
Pero él yaPero él ya no volverá a cruzar la vida de nadie más.
