Supongo que realmente nos guía el destino. Ese día las cosas no salieron como suelen salir. La alarma no sonó, entonces antes de salir me di cuenta de que había olvidado cerrar el agua del fregadero, una esponja llegó allí y empezó a ahogar todo. Lo siguiente que supe fue que mi lanzadera pasó volando por delante de mí y decidí coger un coche.
Un hermoso todoterreno se detuvo, algo en él me confundió, pero se me hacía tarde y me subí. Le dije a dónde iba. Me pareció que el hombre no me entendía, así que repetí, añadiendo a mis palabras un punto de referencia que todo el mundo en la ciudad conocía exactamente.
El conductor estuvo callado todo el tiempo, y cuando llegamos intenté darle dinero, pero negó en silencio con la cabeza, haciéndome saber que no era necesario. Por la noche ya me había olvidado de él. Estaba agotado de mi trabajo, así que apenas esperé a la noche y me fui a casa.
Pero cuando salí, vi el mismo coche y al conductor junto a él, que me llevaba. Me entregaba un ramo de flores y una nota: “Hola, soy Adam. Soy sordo y mudo, pero un tipo muy agradable. Vamos a conocernos”. No pude entender si se trataba de una broma, y terminó en un papel: “Puedo leer los labios”.
Me di la vuelta y me alejé sin coger el ramo. Si esto es una broma, no es divertido, y si es verdad, entonces necesito este tipo de relación. Aunque, por supuesto, realmente quería una relación; llevaba mucho tiempo soltera, pero en ese momento, por alguna razón, estaba muy confundida y me resultaba difícil. Al día siguiente volvió a esperarme, y de nuevo, después de dos semanas, me rendí. Me acerqué y le dije que había aceptado sentarse en un café.
Resultó que realmente es un gran tipo. Hablé, y él observó mi cara con atención, leyendo las palabras en mis labios; al principio me avergonzó, pero luego me acostumbré. Tecleó la respuesta rápidamente en su smartphone. También era difícil que mucha gente nos mirara.
Los cuatro meses que salimos fueron los más felices, todo mi tiempo libre lo pasé aprendiendo el lenguaje de signos. Por supuesto, a veces me confundía, pero se me daba bien. Y entonces me pidió que me casara con él. Acepté casarme.
Conocer a mis padres fue muy difícil. Mi madre no se tomó bien con él ni la noticia de la boda. Cuando mi madre y yo nos quedamos a solas, empezó a disuadirme, otros también me disuadieron. Me decía lo difícil que sería comunicarse con él en compañía, lo duro que sería para los niños, etc. Lo dejé pasar. Para mí, su problema era algo insignificante, no tenía ningún efecto en nuestras vidas, en mis sentimientos, pero para ellos era simplemente inaceptable.
Nos casamos. Sólo vinieron unos pocos amigos de mi parte, mis padres no fueron a mi boda, dijeron que los había traicionado.
Mi vida no es en absoluto diferente de lo que solía ser. La compañía es a veces difícil, nuestros conocidos no entienden la lengua de signos, y esperar a que mi marido les marque el teléfono es largo. Por supuesto, yo expreso lo que él dice, pero mis conocidos se avergüenzan.
Llevamos ocho años casados; nuestro hijo de siete años entiende perfectamente la lengua de signos y se comunica con su padre. No tiene problemas de audición ni de habla. Sólo un par de años después de que naciera mi nieto, mi madre empezó a descongestionarse y a venir a visitarnos, pero veo que sigue sin sentirse cómoda comunicándose con su marido. Pero no sé por qué, espero que sea porque se arrepiente de no haberle aceptado enseguida.
