Cuando mi madre murió, yo era sólo un bebé. Estábamos solos mi padre y yo. Él no era muy monjil conmigo. Me trataba con todo el rigor de un hombre.
No vi ningún amor o afecto. Me puso a cargo de toda la casa. Y también de todas las tareas domésticas. Antes de ir a la escuela, alimentaba a los animales y limpiaba los establos al volver. Cocinaba las comidas, hacía los deberes, limpiaba. Y así todo el día. Pero nunca escuché una palabra amable o de agradecimiento de mi padre. Todo el tiempo me reprochaba la ociosidad y refunfuñaba. Después de dejar la escuela, decidí irme lejos. Me alejé. Aunque mi padre se opuso mucho.
Vivíamos en la residencia con mis compañeros de habitación. Recibía un estipendio y tenía que sobrevivir con él. A veces pasaba hambre. Perseguí mi objetivo, estudiar con la esperanza de conseguir un buen trabajo. Mi sueño era conseguir un trabajo con demanda, ser autosuficiente. Nunca recibí nada de mi padre. Se enfadó porque decidí marcharme. Así que, por muy duro que fuera, yo era la única que iba hacia mi objetivo. Poco a poco, pero con seguridad.
Un día conocí a un tipo estupendo. Me enamoré de él, salimos juntos, y yo estaba encantada. Por una vez tenía a alguien a quien quería. Y ahora podía respirar un poco. Pronto se supo que estaba embarazada. No a tiempo, pero quién soy yo para juzgar: cuándo es el momento y cuándo no. Junto con mi amado, podemos hacer cualquier cosa.
Resultó que sobrestimé mucho a mi novio. No estaba contento con la noticia de que iba a ser padre. No discutió nada – sólo se disolvió. Se fue. Huyó. Un par de días después, me llamó y dijo que necesitaba hablar. Volé a la reunión, esperando que entrara en razón y se disculpara. Sólo que me entregó un sobre con dinero. Dijo que era demasiado pronto para que fuéramos padres. Y se ofreció a deshacerse del bebé.
Me sorprendió. No podía entrar en razón. Mis amigos le apoyaron y dijeron que a una edad tan temprana no hay que atar los brazos y las piernas a un niño. Todavía tiene que terminar la escuela. Sólo yo sabía que no podía hacer eso al no nacido, sino también a un hombre y salvar su vida.
Mi hijo nació como un bebé robusto, la cosa más dulce que había visto en mi vida. Mis compañeras se volcaron y me dieron el alta. Después de eso, no sabía a dónde iba. No me dejaban entrar en los dormitorios. Y en casa mi padre, que obviamente no se alegraría de verme de vuelta. No tenía muchas opciones, así que me fui a casa. Cuando mi padre me vio con el bebé en brazos, ni siquiera me dejó entrar en el pasillo. Estaba agotado y cerró las puertas. ¿Qué debía hacer? Me fui llorando. Caminé en dirección al autobús. En ese momento las lágrimas rodaban por mis mejillas como un granizo. No tenía ni idea de dónde ir ni de qué hacer. Además, fuera hacía mucho frío.
Me senté en un banco y esperé el autobús. Una mujer se acercó a mí; la reconocí, era profesora de jardín de infancia. Cuando se fijó en mí, se sorprendió. Le conté lo que había pasado. Me arrebató el bebé y me ordenó que la siguiera.
Me llevó a su casa, me dio algo de comer y me sirvió té caliente. Después de escuchar mi historia, me ofreció quedarme con ella. Vivía sola, su marido había muerto y nunca habían tenido hijos. Sería más divertido. La vejez se acercaba. No tenía otro sitio al que ir.
Sin dudarlo ni un momento, acepté su oferta. ¿Así es como funciona? Los días pasaron volando. Mi hijo creció, Sarah se convirtió en su abuela. Y ella me reemplazó como su madre. Mi padre y yo nunca nos reconciliamos: él se mantuvo en su opinión.
Entendí que tenía que terminar mis estudios. Tenía que volver a la universidad. Sara me apoyó en todo. Me gradué y me convertí en terapeuta. Mi hijo crecía y mi abuela siempre nos esperaba en casa.
Un día sonó el teléfono. Era una vecina que vivía al lado de mi padre. Me informó de que se había puesto enfermo y estaba tumbado al lado. Corrí hacia él con mis herramientas de trabajo. Conseguí salvarle. Los médicos me dieron las gracias.
Cuando volvió del hospital, vino a vernos. Empezó a arrepentirse de todo lo que había hecho, de la falta de apoyo por su parte. Cuando te mueres, piensas demasiado en muchas cosas. Me invitó a volver a la casa. Sólo que yo no tenía ganas. ¿Qué me esperaba allí? Reanudamos la comunicación, a veces cuidaba a su nieto. Sólo yo me quedaba en casa de Sara. Le estaba agradecida por todo. Éramos una verdadera familia. Y ella era mi madre.
Me di cuenta de que incluso las personas cercanas pueden convertirse en extrañas entre sí. Y al contrario, los extraños pueden llegar a ser más cercanos.
