La gatita gris se sentó frente a la puerta de la clínica veterinaria. Lloraba, y a sus pies yacía un pequeño gatito
Una mujer paseaba tranquilamente por la calle, llevando a un perrito con correa. Era un soleado día de otoño: el aire sonaba puro, las hojas amarillas y púrpuras giraban en remolinos, como si bailaran al ritmo de una melodía invisible. El ambiente era ligero y luminoso. Pero de pronto
De pronto, algo captó su atención, imposible de ignorar: la gatita gris sentada en la entrada de la clínica. Maullaba quejumbrosa, con el diminuto gatito a sus pies. De vez en cuando saltaba y corría hacia los transeúntes, como si suplicara ayuda. Gritaba, pedía, exigía, pero la gente solo apresuraba el paso.
Todos iban ocupados en sus asuntos, sin notar, o fingiendo no ver, a aquel pequeño ser que apenas respiraba sobre el asfalto. Cuántas veces pasa así: es más fácil pasar de largo ante el dolor ajeno. Pero la mujer se detuvo.
Se agachó y levantó con cuidado al gatito. Estaba tan delgado que se le marcaban las costillas. Apenas respiraba. Un solo pensamiento cruzó su mente: “¿Qué hago? ¿Adónde voy?” Entonces, la madre gata se acercó y, mirándola fijamente a los ojos, maulló suave pero con insistencia. “Ayuda sálvalo”
En la puerta colgaba un cartel:
“Cerrado el día 28. Día de descanso.”
La mujer se sintió desconcertada. ¿Un taxi? ¿Dinero? ¿Adónde ir? Pero, siguiendo su instinto, empujó la puerta. Y de repente milagro se abrió.
Al fondo del pasillo había un hombre alto y canoso, con una bata blanca gastada.
¡Por favor! dijo la mujer. ¡Ayúdeme! No llevo dinero, pero se lo devolveré después. Se va a morir y le tendió el cuerpecito frágil.
El veterinario cogió al gatito con cuidado y lo llevó rápidamente al quirófano. La mujer y la gata se quedaron en el pasillo, temblando de nervios. Al cabo de unos minutos, la mujer notó que bajo la bata del hombre, entre sus omóplatos, se adivinaban unas extrañas protuberancias. “Dios mío, pobre, tiene joroba”, pensó.
¿Qué opina? le preguntó de repente el hombre, mirándola atentamente. Luego volvió a ocuparse del pequeño.
Pasaron unas horas. La respiración del gatito se estabilizó.
Mire dijo el veterinario. Vivirá. Pero necesita cuidados, medicinas, calor. No puede volver a la calle y miró a la mujer. La madre gata también clavó en ella una mirada penetrante.
¡Qué dice! se indignó la mujer. Por supuesto que me los llevo a casa. A la mamá también. Con Pelusín asintió hacia el perro que estaba sentado tranquilamente a su lado los acogeremos en nuestra familia.
El veterinario sonrió.
Entonces le daré todo lo que necesite. No hace falta dinero. Considere que ya está pagado.
La mujer se sorprendió al oír “señorita” hacía años que nadie la llamaba así. Pero no tuvo tiempo de pensarlo. Cogió las medicinas, al gatito, y emprendió el camino a casa, acompañada del perro fiel y la gata.
Pasó un mes. La mujer reunió valor y decidió llamar a la clínica para agradecer al veterinario.
Sí, dígame, doctor Herrera contestó una voz joven y alegre al otro lado.
Le contó la historia del gatito rescatado y le dio las gracias. Pero el veterinario parecía confundido. Tras unos minutos de buscar en el ordenador, dijo:
Disculpe, pero no la recuerdo. Además, el 28 era mi día libre. Estuve descansando con mi familia fuera de la ciudad. Quizá se equivoque, pero no importa. Lo importante es que el gatito vive y tiene un hogar.
La mujer, desconcertada, se dejó caer en una silla. En ese momento, el gatito gris rescatado, ya fuerte y convertido en el favorito de la familia, saltó a su regazo. Cerca, en el suelo, la madre gata la observaba atenta.
Y entonces apareció Él. La vieja bata ya no ocultaba las alas blancas. El Ángel sonrió.
Tú misma lo salvaste le dijo a la mujer. Yo solo ayudé un poco.
La gata miró al Ángel y ronroneó suavemente.
No suelo ayudar a los humanos dijo él, como disculpándose. Pero vosotras, las gatas, sois tan insistentes Bueno, romperé las reglas una vez más, la última.
Guiñó un ojo a la gata y se desvaneció en el aire. En ese mismo instante, sonó el timbre.
En la puerta había un hombre desaliñado, con un mono de trabajo viejo y una caja de herramientas.
¿Me llamaron? Soy el fontanero ¿Gotea algún grifo?
No, no la llamé sonrió la mujer. Pero ya que está aquí, arregle también el del baño. Se lo pagaré.
Otra vez me confundo murmuró él, entrando avergonzado. Se arrodilló y empezó a sacar las herramientas.
La mujer, sin decir nada, le puso un cojín grueso bajo las rodillas.
Gracias dijo el fontanero en voz baja, y de repente sonrió. Su rostro cansado y con barba se transformó: algo conmovedor y casi infantil brilló en él. La mujer sintió un pinchazo en el corazón. De pronto, le dio pena aquel hombre solitario y perdido.
¿No le gustaría que le calentase un poco de cocido? También tengo algunas croquetas de garbanzos dijo, sin saber de dónde salían esas palabras.
Croquetas suspiró el hombre. Dios, cuánto tiempo sin comerlas La miró, sonriendo con culpa pero con esperanza en los ojos.
¡Pues espere! se ruborizó ella, y se apresuró hacia la cocina, emocionada como si hiciese algo muy importante.
Mientras, el fontanero, aunque intentaba concentrarse en su trabajo, no podía evitar distraerse con los aromas de la cocina. La casa se llenó del olor del cocido y las croquetas recién hechas. Para hacer más llevadera la espera, encendió su vieja radio, y por la casa resonaron los acordes familiares de Vivaldi “Las cuatro estaciones”.
La mujer se quedó paralizada en la puerta.
Esto es imposible susurró.
Pero estaba ocurriendo. Y ahora, aquí mismo.
Pasó un mes. En la plaza mayor de la ciudad paseaba una pareja la mujer y aquel antiguo fontanero, ahora con un traje nuevo y elegante. En los ojos del hombre brillaban la felicidad y la paz, esa calma que todo ser humano anhela.
No muy lejos, el Ángel estaba sentado junto a la madre gata, refunfuñando:
Vosotras, las gatas, sois insoportables. Nunca tenéis suficiente. Haga lo que haga, nunca está bien. ¿Qué más queréis ahora?
La gata caminaba de un lado a otro, sin dejar de mirarlo con exigencia.
¡Ni se te ocurra suplicar! se irritó el Ángel. Ya he roto todas las reglas. No lo haré más.
De pronto, calló, miró a los ojos de la gata y dijo en voz baja:
Está bien. Que sea como quieras. Que Dios te bendiga.
Junto al quiosco de lotería, un mendigo estaba sentado. Parecía un hombre roto, absorto en sus pensamientos. Pero cuando la mujer y el hombre elegante se acerc







