Querido diario,
Después de veintitrés años de matrimonio, mi vida con Verónica se había vuelto insoportablemente rutinaria. Nuestra hija, Sofía, se casó y se mudó con su marido a Barcelona, dejándonos a los dos en Madrid. Yo notaba también que él se alejaba poco a poco de mí.
Una mañana, Verónica me llamó: «Daniela, ven el sábado a casa, invito a Liliana, nos ponemos al día como antes. Mi hermano Enrique va a salir de pesca con sus amigos». Yo sólo respondí: «¡Hace mucho que no nos juntamos! Aquí estaré».
Preparé el salón, acomodé a las invitadas en el sofá, puse música ligera y me dirigí a la cocina. Volví con una bandeja, la dejé sobre la mesa de café, serví brandy en copas y, al mirar a las chicas, dije con una sonrisa:
¡Por nosotras, que somos tan guapas!
Todas alzaron sus copas, salvo Liliana, que parecía seria.
¿Qué te pasa? le pregunté. ¿No has conseguido reunirte con tu amigo virtual?
Liliana tomó un sorbo y frunció el ceño:
¡Ugh, qué asco este brebaje!
¿Qué? reí Verónica. No lo tomamos todos los días, solo para animarnos…
Daniela se rió; sabía que a Liliana nunca le había gustado el alcohol, ni brandy, ni vino, ni, mucho menos, vodka.
Ni una gota, Liliana intervino Daniela. Ella es una abstemia, bebería una gota cada cien años. levantó la copa, pero también hizo una mueca.
¿Por qué no ha funcionado? miró Verónica a Liliana.
Cuéntanos, ¿cómo fue la cita?
Todo bien parece simpático, agradable, no es un pesado está bien plantado: tiene negocio, piso, coche elegante.
¡Qué buen comienzo! exclamó Daniela. Por cierto, Liliana, vamos a crear un perfil en una página de citas.
¿Para mí? se sorprendió Verónica. Tengo a mi marido Enrique, y me parece poco correcto. Vosotros hacéis lo que queráis.
¡Pero ella está casada! intervino Daniela. ¿Alguien se queja de su Enrique por no prestarle atención?
No es necesario iniciar un romance matizó Verónica. Podemos simplemente charlar, para pasar el rato. Creamos el perfil y redactamos el anuncio.
Así, tras un trago de brandy, aceptamos. En el portátil escribimos: «Mujer simpática, con buen sentido del humor, busca hombre para conversación amena. Me llamo Lucía». Verónica se olvidó del mensaje; el trabajo la absorbió: informes, reuniones con clientes. Dos semanas después, el viernes, revisó su bandeja de entrada.
Había recibido unas veinte cartas; la mayoría la repugnaron, eran groseras y las borró. Pero una llamó su atención:
«Yo también anhelo conversar con una mujer inteligente y divertida. Confieso que estoy casado. Pero mi esposa ya no se interesa por mí y nuestra vida se ha vuelto monótona. Tengo cuarenta y siete años, me llamo Ignacio».
Al leerla, Verónica sintió que describía su propia vida. Decidió responder:
«En mi matrimonio también falta algo. Es triste admitirlo, pero ya no hablamos de corazón con mi marido, y por eso publiqué el anuncio. Busco una compañía cálida, aunque sigo amando a mi esposo. Sólo deseo encontrar a alguien con quien compartir pensamientos, aunque sea por escrito».
Liliana le preguntó:
¿Te han respondido?
Sí, pero sólo una carta me interesó; las demás la borré por su vulgaridad.
Allí escribirán lo que sea rió Liliana.
¿Y tu amigo virtual?
Más que bien, de hecho. Guillermo resulta ser un buen tipo, aunque su alma está herida tras su divorcio. Su ex lo dejó por un chico de la edad de su hijo. contaba Liliana.
Yo, mientras escuchaba, dije: «Bueno, curas su alma. Quizá algún día te cases de nuevo, ¿no? Las páginas de citas no son solo para cosas feas. Tal vez sea tu destino»
Dos días después llegó la respuesta de Ignacio:
«Veo que tenemos mucho en común. Yo también busco una conversación virtual porque, a decir verdad, amo a mi esposa. A veces me irrita; sus amigas y sus despedidas de soltera me parecen superficiales. No puedo decírselo, me ofendería. Ella pasa más tiempo con ellas que conmigo».
Verónica reflexionó:
Tiene sentido; su vida parece aburrida, pero parece amar a su esposa. Nos juntamos a menudo con amigas, y quizás a Enrique también le moleste, aunque nunca me lo ha dicho.
Decidió contestar:
«Comprendo su situación, pero los encuentros de amigas son necesarios; ellas se relajan, se desahogan, ríen y a veces lloran. No hay que olvidar la familia, pero a mi marido le parece todo bien».
Yo les conté a mis amigas sobre la charla con Ignacio, sin ocultar nada, y me apoyaron. Liliana, por su parte, avanzaba con Guillermo.
Guillermo ha comprado billetes, en dos semanas nos vamos a Turquía, a tomar el sol se jactó Liliana.
¡Qué suerte, Liliana! respondió Daniela. Yo nadie me invita a vacaciones también quiero…
¿Cuántos años tienes? bromeé. Tal vez aparezca otro amigo. La vida es impredecible Ten esperanza y espera.
¡Ja, ja! ¿Y dónde anda ese amigo? se rió Daniela.
Al poco tiempo, Liliana partió con Guillermo. La correspondencia de Verónica con Ignacio continuó; ya llevaban tres meses, intercambiaban mensajes varias veces por semana. Ignacio era ingenioso y cariñoso; a Verónica le gustaba cada vez más.
Mientras tanto, el matrimonio con Enrique se tensaba. Cuanto más tiempo pasaba Enrique en la oficina, más frecuente era la escritura a Ignacio. Un día, Enrique le llevó flores a Verónica, y ella se sorprendió.
¿De dónde vienen?
Solo porque sí, ¿qué te impide? respondió él, aunque le pareció poco sincero.
También le rondaba la sospecha de que Enrique tenía otra mujer, pero no se atrevía a preguntar. La cosa podría haber continuado indefinidamente si Ignacio no le hubiera propuesto encontrarse:
«Verónica, sé que no planeábamos vernos, pero al saber que vivimos en la misma ciudad, me pregunto si podrías ser tú. Me gustaría conocerte en persona».
Verónica aceptó. Pensó que no tenía nada que perder; una sola cita no sería infidelidad, sobre todo con Enrique tan ocupado.
Se preparó con esmero: peluquería, se tiñó el cabello y se cortó más corto, una excusa perfecta. Cuando llegó al café, vio una rosa blanca sobre la mesa y, de pronto, el rostro familiar de Enrique.
¡Verónica! ¿Qué haces aquí? exclamó él, sorprendido.
Al ver la rosa, todo encajó.
¿Eres tú? pensó Verónica. No me imaginaba que Ignacio fuera un nombre inventado.
Así como Lucía replicó Enrique. Siéntate, hay mucho de qué hablar.
Al principio la conversación fue torpe. Verónica luchaba con la culpa de haber aceptado la cita a espaldas de su marido, y a la vez se enfadaba con él por haber hecho lo mismo. Recordó lo que le había escrito sobre su esposo.
Enrique también parecía atormentado, y Verónica fue la primera en romper el hielo.
¿Crees que he empeorado?
Hoy no, luces radiante. Pero no es para mí.
¿Me decías que amabas a tu esposa? ¿Sigue siendo verdad?
Claro que sí. Simplemente ya no coincidimos. Tú no tienes tiempo para mí, yo no tengo para ti dijo Enrique, triste.
Y aun así, seguís pasando horas en la página de citas rió Verónica.
Creo que deberíamos volver a empezar propuso Enrique. Y yo, con una sonrisa, acepté.
Él tomó mis manos, me miró fijamente y dijo:
Ahora veo a mi querida esposa frente a mí.
Yo respondí:
Y yo a mi querido marido. Qué pena que ya no habrá más cartas.
¿Por qué? Podemos seguir escribiendo dijo Enrique.
Cierro este día con una reflexión que llevo en el corazón: la comunicación honesta y el tiempo compartido son la base de cualquier relación; cuando se descuidan, los atajos pueden llevarnos a callejones sin salida. Aprendí que, antes de buscar respuestas fuera, hay que abrir puertas dentro del propio hogar.
