Hace once años, cuando su madre supo que el niño había nacido con una discapacidad, redactó una carta de renuncia. Ese documento lo vio el pequeño Santi Iglesias cuando llevaba los expedientes al centro de salud. La enfermera le entregó los archivadores y le dijo que los esperara fuera, pero el teléfono sonó, ella se marchó disparando y le agitó la mano diciendo Anda, tú. Ni pensó que al abrir la carpeta y ver su propio apellido, Santi leería la renuncia de su madre.
En los hogares de acogida los niños esperan a sus padres, pero Santi dejó de esperar y también de llorar. Su corazón se cubrió con una coraza de hierro que lo protegía de los insultos, la soledad y la falta de cariño. Cada casa de acogida tiene sus tradiciones, y la del Orfanato SanClemente no era una excepción.
La víspera de Año Nuevo todos los niños escribían cartas a PapáNoël. El director las entregaba a los patrocinadores, que intentaban cumplir los deseos. Algunas llegaban hasta la escuadrilla de la Armada. Lo que pedían casi siempre era un milagro: que los niños encontraran a su mamá y a su papá. Quien recibía esas cartas se quedaba rascándose la cabeza sin saber qué regalo comprar.
Ese mismo día, el ingeniero de vuelo mayor Chacón recibió una carta. La metió en el bolsillo de su chaqueta y decidió leerla en casa, para debatir con su esposa y su hija qué comprarle al pequeño. Esa noche, mientras la familia cenaba, sacó la carta y la leyó en voz alta:
«Queridos adultos, si podéis, regáladme, por favor, un portátil. No gastéis dinero en juguetes ni ropa. Aquí lo tenemos todo. Con Internet podré encontrar amigos y, quizá, gente que me quiera». Firmaba: «Santi Iglesias, 11años».
Vaya, exclamó su mujer con una sonrisa, qué listos son los niños hoy. Claro, con Internet puede encontrar a quien necesite.
Su hija Aroa, frunciendo el ceño, volvió a leer la carta y reflexionó. El padre notó que a la niña se le temblaron los labios.
¿Qué te pasa? le preguntó.
Papá, él no espera realmente encontrar a sus padres dijo, los busca porque no existen. El portátil es su refugio contra la soledad. Mira, escribe: «encontrar amigos o gente que le importe». Los amigos pueden ser extraños, pero pueden ser familia. ¿Qué tal si sacamos todo el dinero de mi hucha, compramos el portátil y se lo entregamos?
La fiesta de Año Nuevo en el orfanato seguía su curso: hubo una función, PapáNoël y la ReinadeInvierno encendieron el árbol y los patrocinadores entregaron regalos. A veces, incluso alguna familia adoptaba a niños por vacaciones.
Santi, como siempre, no esperaba nada. Se había acostumbrado a ver que sólo las niñas guapas recibían atención, los niños quedaban al margen. Había escrito la carta porque todos la escribían, y la había enviado sin más. Sin embargo, aquel día, entre los invitados, distinguió a un hombre con uniforme de aviador. Su corazón latió más rápido, pero se dio la vuelta y exhaló en silencio. Al recibir una bolsa de golosinas, el chico cojeó hacia la salida.
¡SantiIglesias! exclamó al oír su nombre y se giró. Detrás estaba el aviador.
Santi se quedó paralizado, sin saber qué decir.
Hola, Santi dijo el aviador. Recibimos tu carta y queremos hacerte un regalo. Pero antes, vamos a conocernos. Yo soy AndrésVázquez, aunque puedes llamarme tío Andrés.
Yo soy tía Natalia añadió una mujer guapa a su lado.
Yo soy Aroa sonrió la niña. Tenemos la misma edad.
Yo soy SantiObrador replicó él, usando el apellido que le había puesto la directora.
Aroa quiso preguntar algo, pero el hombre le entregó una caja y dijo:
Esto es de parte nuestra. Vamos a una habitación y te enseñamos a usar el portátil.
Entraron en una sala vacía, donde los niños hacían tareas por la tarde. Aroa mostró cómo encender y apagar el equipo, iniciar sesión, navegar por la red y lo registró en RedSocial. El tío Andrés se sentó a su lado y solo intervenía de vez en cuando. Santi sintió el calor, la fuerza y la protección del hombre.
La niña hablaba como una cotorra, pero el chico notó que ella no se quejaba, dominaba el portátil, hacía deporte y todo iba bien. Al despedirse, la mujer lo abrazó; su perfume dejó una picadura agradable en la nariz y los ojos. Santi se quedó inmóvil un instante, luego exhaló y, sin mirar atrás, cruzó el pasillo.
¡Volveremos pronto! gritó Aroa.
Desde aquel momento la vida de Santi cambió radicalmente. Dejose de preocuparse por apodos y dejó de prestar atención a los demás niños. En Internet encontró información útil, especialmente sobre aviones. Descubrió que el An8 fue el primer avión de transporte militar masivo, diseñado por Antonov, y que el An25 es una variante del mismo.
Los fines de semana, el tío Andrés y Aroa lo visitaban. A veces iban al circo, jugaban en las máquinas recreativas o se comían un helado. Santi siempre se avergonzaba de que pagaran todo por él.
Un día, en una mañana memorable, lo llamaron al despacho del director. Al entrar vio a la tía Natalia. Su corazón dio un salto y le secó la garganta.
Santi dijo el director. NataliaViktorovna te pide permiso para que te lleves dos días con ella. Si aceptas, te lo concedo.
Hoy es el Día de la Aviación. El tío Andrés organizará una gran celebración. ¿Vienes?
Santi asintió con la cabeza, sin poder articular palabra alguna. La mujer firmó el documento y, feliz, salió del despacho tomándola del brazo.
Primero pasaron por una gran tienda de ropa. Le compraron unos vaqueros y una camisa. Al ver sus zapatillas desgastadas, Natalia lo llevó al sector de calzado. Tuvieron que buscar, porque sus pies eran de distintas tallas. Santi se sonrojó, pero ella le dijo:
No importa, después de la fiesta iremos a una clínica podológica y te haremos unas botas con suela especial. Así caminarás recto y sin cojear.
Luego fueron a la peluquería y después a casa de Aroa. Santi cruzó por primera vez la puerta de una vivienda familiar. El aroma de hogar, el calor y la comodidad lo envolvieron. Se sentó en el borde del sofá y, frente a él, un enorme acuario con peces de colores que solo había visto en la tele.
Vamos, Santi dijo Aroa, mamá nos alcanzará.
Bajaron en ascensor, se acercaron al coche y, frente al arenero, un niño gritó:
¡Candeleroabuela, candeleroabuelo!
Espera dijo Aroa, acercándose al grito. En ese instante, el niño se cayó en la arena.
¿Qué haces? le preguntó Santi, tumbado en la arena. Era una broma.
Bromea en otro sitio repuso la niña.
El aeródromo estaba pintado de colores vibrantes. Allí los recibió el tío Andrés y le mostró su avión. Santi quedó sin aliento al ver la enorme máquina plateada; su alma se estremeció ante la potencia del aparato. Después hubo un espectáculo aéreo. La gente agitaba los brazos, gritaba de alegría. Cuando el avión del tío Andrés apareció, Aroa también agitó los brazos y gritó:
¡Papá, vuela! ¡Papá!
Santi, torpe pero entusiasmado, saltó y gritó:
¡Papá! ¡Mira, papá está volando!
No se dio cuenta de que la niña ya estaba callada, mirando a su madre, que secaba lágrimas.
Al terminar la cena, Andrés se sentó junto a Santi, le dio un abrazo por los hombros y comentó:
Creemos que todas las personas deben vivir en familia. Solo en la familia se aprende a amar de verdad, a cuidarse, a defenderse y a sentirse querido. ¿Te gustaría ser parte de la nuestra?
Un nudo apretado se formó en la garganta de Santi. Se pegó al hombre y susurró:
Papá, siempre te esperé.
Un mes después, el feliz Santi se despidió del orfanato. Salió del pátio orgulloso, agarrado del brazo de su padre, casi sin cojear, y se dirigió a la salida. Frente a la puerta se detuvieron, él miró atrás, recorrió con la vista el edificio y saludó con la mano a los niños y educadores que quedaban en el portal.
Ahora cruzaremos esa línea, y comenzará una nueva vida dijo el padre. Olvida lo malo de aquí, pero recuerda a la gente que estuvo en el portal; fueron ellos los que te ayudaron a sobrevivir. Sé siempre agradecido con quienes te han brindado su apoyo.
